Friedrich Nietzsche

Ecce homo

Como se llega a ser lo que se es

Prologo

1 Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la humanidad presentdndole
la mas grave exigencia que jamas se le ha hecho, me parece indispensable decir quién
soy yo. En el fondo seria licito saberlo ya: pues no he dejado de «dar testimonio» de mi.
Mas la desproporcion entre la grandeza de mi tarea y la pequefiez de mis
contemporaneos se ha puesto de manifiesto en el hecho de que ni me han oido ni
tampoco me han visto siquiera. Yo vivo de mi propio crédito; ¢acaso es un mero
prejuicio que yo vivo? Me basta hablar con cualquier «persona culta» de las que en
verano vienen a la Alta Engadina para convencerme de que yo no vivo. En estas
circunstancias existe un deber contra el cual se rebelan en el fondo mis habitos y aln
mas el orgullo de mis instintos, a saber, el deber de decir: jEscuchadme, pues yo soy tal
y tal. jSobre todo, no me confundais con otros!

2 Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo, un monstruo de moral; yo soy
incluso una naturaleza antitética de esa especie de hombres venerada hasta ahora como
virtuosa. Dicho entre nosotros, a mi me parece que justo esto forma parte de mi orgullo.
Yo soy un discipulo del filésofo Dioniso, preferiria ser un satiro antes que un santo.
Pero léase este escrito. Tal vez haya conseguido expresar esa antitesis de un modo jovial
y afable, tal vez no tenga este escrito otro sentido que ése. La ultima cosa que yo
pretenderia seria «mejorar» a la humanidad. Yo no establezco idolos nuevos, los viejos
van a aprender lo que significa tener pies de barro. Derribar idolos («idolos» es mi
palabra para decir «ideales»), eso si forma ya parte de mi oficio. A la realidad se la ha
despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la medida en que se ha fingido
mentirosamente un mundo ideal. ElI «mundo verdadero» y el «mundo aparente»; dicho



con claridad: el mundo fingido y la realidad. Hasta ahora la mentira del ideal ha
constituido la maldicion contra la realidad, la humanidad misma ha sido engafada y
falseada por tal mentira hasta en sus instintos mas basicos hasta llegar a adorar los
valores inversos de aquellos solos que habrian garantizado el florecimiento, el futuro, el
elevado derecho al futuro.

3 Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es un aire de alturas, un aire fuerte.
Es preciso estar hecho para ese aire, de lo contrario se corre el no pequefio peligro de
resfriarse en él. El hielo esta cerca, la soledad es inmensa; jmas qué tranquilas yacen
todas las cosas en la luz!, jcon qué libertad se respiral, jcuantas cosas sentimos debajo
de nosotros! La filosofia, tal como yo la he entendido y vivido hasta ahora, es vida
voluntaria en el hielo y en las altas montafias: busqueda de todo lo problemaético y
extrafio que hay en el existir, de todo lo proscrito hasta ahora por la moral. Una
prolongada experiencia, proporcionada por ese caminar en lo prohibido, me ha
ensefiado a contemplar las causas a partir de las cuales se ha moralizado e idealizado
hasta ahora, de un modo muy distinto a como tal vez se desea: se me han puesto al
descubierto la historia oculta de los fildsofos, la sicologia de sus grandes nombres.
¢Cuanta verdadsoporta, cuanta verdad osa un espiritu? Esto fue convirtiéndose cada vez
mas, para mi, en la auténtica unidad de medida. El error (el creer en el ideal) no es
ceguera, el error es cobardia. Toda conquista, todo paso adelante en el conocimiento es
consecuencia delcoraje, de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo mismo. Yo
no refuto losideales, ante ellos, simplemente, me pongo los guantes. Nitimur in vetitum
[nos lanzamos hacia lo prohibido]: bajo este signo vencera un dia mi filosofia, pues
hasta ahora lo Gnico que se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la verdad.

Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. Con él he hecho a la humanidad
el mayor regalo que hasta ahora ésta ha recibido. Este libro, dotado de una voz que
atraviesa milenios, no es solo el libro mas elevado que existe. El auténtico libro del aire
de alturas —todo lo hecho «hombre» yace a enorme distancia por debajo de él- es
también el libro mas profundo, nacido de la riqueza mas intima de la verdad, un pozo
inagotable al que ningun cubo desciende sin subir lleno de oro y de bondad. No habla en
él un «profeta», uno de esos espantosos hibridos de enfermedad y de voluntad de poder
denominadosfundadores de religiones. Es preciso ante todo oir bien el sonido que sale
de esa boca, ese sonido alcionico, para no ser lastimosamente injustos con el sentido de
su sabiduria. «Las palabras més silenciosas son las que traen la tempestad.
Pensamientos que caminan conpies de paloma dirigen el mundo.»

Los higos caen de los arboles, son buenos y dulces; y, conforme caen, su roja piel se
abre. Un viento del norte soy yo para higos maduros. Asi, cual higos, caen estas
ensefianzas hasta vosotros, amigos mios: jbebed su jugo y su dulce carne! Nos rodea el
otofio, y el cielo puro, y la tarde.

No habla aqui un fanatico, aqui no se «predica», aqui no se exige fe: desde una infinita
plenitud de luz y una infinita profundidad de dicha va cayendo gota tras gota, palabra
tras palabra, una delicada lentitud es el tempo [ritmo] propio de estos discursos. Algo
asi llega tan solo a los elegidos entre todos; constituye un privilegio sin igual el ser
oyente aqui; nadie es duefio de tener oidos para escuchar a Zaratustra... ;No es
Zaratustra, con todo esto, un seductor?... ;Qué es, sin embargo, lo que él mismo dice
cuando por vez primera retorna a su soledad? Exactamente lo contrario de lo que en tal
caso diria cualquier«sabio», «santo», «redentor del mundo» y otros decadente
[decadentes] No sélo habla de manera distinta, sino que también es distinto.

iAhora yo me voy solo, discipulos mios! jTambién vosotros os vais ahora solos! Asi lo
quiero yo.En verdad, éste es mi consejo: jAlejaos de mi y guardaos de Zaratustra! Y aun
mejor:javergonzaos de él! Tal vez os ha engafiado. EI hombre del conocimiento no sélo



tiene que poder amar a sus enemigos, tiene también que poder odiar a sus amigos.Se
recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discipulo. ¢Y por qué no vais a
deshojar vosotros mi corona?\Vosotros me venerais: pero ¢qué ocurrird si un dia vuestra
veneracion se derrumba? jCuidad de que no os aplaste una estatua! ¢Decis que no creéis
en Zaratustra? jMas qué importa Zaratustra! Vosotros sois mis creyentes, jmas qué
importan todos los creyentes!No os habiais buscado aun a vosotros: entonces me
encontrasteis. Asi hacen todos los creyentes: por eso vale tan poco toda fe. Ahora 0s
ordeno que me perdais a mi y que os encontréis a vosotros; y sélo cuando todos hayais
renegado de mi volveré entre vosotros.

Friedrich Nietzsche

En este dia perfecto en que todo madura y no sélo la uva toma un color oscuro acaba de
posarse sobre mi vida un rayo de sol: he mirado hacia atras, he mirado hacia delante, y
nunca habia visto de una sola vez tantas y tan buenas cosas. No en vano he dado hoy
sepultura a mi cuadragésimo afio, me era licito darle sepultura, -lo que en él era vida
esta salvado, es inmortal. La Transvaloracion de todos los valores, los Ditirambos de
Dioniso y, como recreacion, el Crepusculo de los idolos jtodo, regalos de este afio,
incluso de su ultimo trimestre! ;Cémo no habia yo de estar agradecido a mi vida entera?
Y asi me cuento mi vida a mi mismo.

Por qué soy tan sabio

1 La felicidad de mi existencia, tal vez su caracter unico, se debe a su fatalidad: yo, para
expresarme en forma enigmatica, como mi padre ya he muerto, y como mi madre vivo
todavia y voy haciéndome viejo. Esta doble procedencia, por asi decirlo, del vastago
mas alto y del mas bajo en la escala de la vida, este ser décadent y a la vez comienzo.
Esto, si algo, es lo que explica aquella neutralidad, aquella ausencia de partidismo en
relacion con el problema global de la vida, que acaso sea lo que a mi me distingue. Para
captar los signos de elevacion y de decadencia poseo yo un olfato mas fino que el que
hombre alguno haya tenido jamas, en este asunto yo soy el maestro par excellence [por
excelencia], conozco ambas cosas, soy ambas cosas. Mi padre muri6 a los treinta y seis
afios: era delicado, amable y enfermizo, como un ser destinado tan so6lo a pasar de largo,
mas una bondadosa evocacion de la vida que la vida misma. En el mismo afio en que su
vida se hundid, se hundio también la mia: en el afio trigésimo sexto de mi existencia
Ilegué al punto més bajo de mi vitalidad: aun vivia, pero no veia tres pasos delante de
mi. Entonces —era el afio 1879- renuncie a mi catedra de Basilea, sobrevivi durante el
verano, parecido a una sombra, en St. Moritz, y el invierno siguiente, el invierno mas
pobre de sol de toda mi vida, lo pasé, siendo una sombra, en Naumburgo. Aquello fue
mi minimum: EI caminante y su sombra nacio entonces. Indudablemente, yo entendia
entonces de sombras. Al invierno siguiente, mi primer invierno genovés, aquella
dulcificacion y aquella espiritualizacion que estan casi condicionadas por una extrema
pobreza de sangre y de masculos produjeron Aurora. La perfecta luminosidad y la
jovialidad, incluso exuberancia de espiritu, que la citada obra refleja se compaginan en
mi no solo con la més honda debilidad fisiologica, sino incluso con un exceso de
sentimiento de dolor. En medio de los suplicios que trae consigo un dolor cerebral
ininterrumpido durante tres dias, acompafiado de un penoso vomito mucoso, poseia yo
una claridad dialéctica par excellence y meditaba con gran sangre fria sobre cosas a
propdsito de las cuales no soy, en mejores condiciones de salud, bastante escalador,
bastante refinado, bastante frio. Mis lectores tal vez sepan hasta qué punto considero yo
la dialéctica como sintoma de décadence, por ejemplo en el caso méas famoso de todos:



en el caso de Sécrates. Todas las molestias producidas al intelecto por la enfermedad,
incluso aquel semiaturdimiento que la fiebre trae consigo, han sido hasta hoy cosas
completamente extrafias a mi, por los libros he tenido yo que informarme acerca de su
naturaleza y su frecuencia. Mi sangre circula lentamente. Nadie ha podido comprobar
nunca fiebre en mi. Un médico que me tratd largo tiempo como enfermo de los nervios
acabd por decirme: «jNo! A los nervios de usted no les pasa nada, yo soy el unico que
esta enfermo.» Imposible demostrar ninguna degeneracion local en mi; ninguna
dolencia estomacal de origen organico, aun cuando siempre padezco, como
consecuencia del agotamiento general, la mas profunda debilidad del sistema gastrico.
Tambien la dolencia de la vista, que a veces se aproxima peligrosamente a la ceguera, es
tan s6lo una consecuencia, no una causa: de tal manera que con todo incremento de
fuerza vital se ha incrementado también mi fuerza visual. Recobrar la salud significa en
mi una serie larga, demasiado larga, de afios, también significa a la vez, por desgracia,
recaida, hundimiento, periodicidad de una especie de décadence. Despues de todo esto,
¢necesito decir que yo soy experto en cuestiones de décadence? La he deletreado hacia
delante y hacia atras. Incluso aquel afiligranado arte del captar y comprender en general,
aquel tacto para percibir nuances [matices], aquella sicologia del «mirar por detras de la
esquina» y todas las demas cosas que me son propias no las aprendi hasta entonces, son
el auténtico regalo de aquella época, en la cual se refin6 todo dentro de mi, la
observacion misma y todos los 6rganos de ella. Desde la Optica del enfermo elevar la
vista hacia conceptos y valores mas sanos, y luego, a la inversa, desde la plenitud y
autoseguridad de la vida rica bajar los ojos hasta el secreto trabajo del instinto de
décadence. Este fue mi mas largo ejercicio, mi auténtica experiencia, si en algo, en esto
fue en lo que yo llegué a ser maestro. Ahora lo tengo en la mano, poseo mano para dar
la vuelta a las perspectivas: primera razon por la cual acaso Unicamente a mi me sea
posible en absoluto una «transvaloracion de los valores.»

2 Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su antitesis. Mi prueba de ello es,
entre otras, que siempre he elegido instintivamente los remedios justos contra los
estados malos; en cambio, el décadent en si elige siempre los medios que lo perjudican.
Como summa summarum [conjunto] yo estaba sano; como angulo, como especialidad,
yo era décadent. Aquella energia para aislarme y evadirme absolutamente de las
condiciones habituales, el haberme forzado a mi mismo a no dejarme cuidar, servir,
medicar. Esto revela la incondicional certeza instintiva sobre lo que yo necesitaba
entonces ante todo. Me puse a mi mismo en mis manos, me sane yo a mi mismo: la
condicion de ello —cualquier fisidlogo lo concedera— es estar sano en el fondo. Un ser
tipicamente enfermizo no puede sanar, aun menos sanarse él a si mismo; para un ser
tipicamente sano, en cambio, el estar enfermo puede constituir incluso un enérgico
estimulante para vivir, para masvivir. Asi es como de hecho se me presenta ahora aquel
largo periodo de enfermedad: por asi decirlo, descubri de nuevo la vida, y a mi mismo
incluido, saboreé todas las cosas buenas e incluso las cosas pequefias como no es facil
que otros puedan saborearlas; converti mi voluntad de salud, de vida, en mi filosofia.
Pues préstese atencion a esto: los afios de mi vitalidad méas baja fueron los afios en que
dejé de ser pesimista: el instinto de autorrestablecimiento me prohibi6 una filosofia de
la pobreza y del desaliento. ¢ Y en qué se reconoce en el fondo la buena constituciéon?
En que un hombre bien constituido hace bien a nuestros sentidos, en que esta tallado de
una madera que es, a la vez, dura, suave y olorosa. A €l le gusta sélo lo que le resulta
saludable; su agrado, su placer, cesan cuando se ha rebasado la medida de lo saludable.
Adivina remedios curativos contra los dafios, saca ventaja de sus contrariedades; lo que
no lo mata lo hace mas fuerte. Instintivamente forma su sintesis con todo lo que ve, oye,
vive: es un principio de seleccion, deja caer al suelo muchas cosas. Se encuentra



siempre en su compafiia, se relacione con libros, con hombres o con paisajes, él honra al
elegir, al admitir, al confiar. Reacciona con lentitud a toda especie de estimulos, con
aquella lentitud que una larga cautela y un orgullo querido le han inculcado, examina el
estimulo que se acerca, esta lejos de salir a su encuentro. No cree ni en la «desgracia» ni
en la «culpa», liquida los asuntos pendientes consigo mismo, con los demas, sabe
olvidar, es bastante fuerte para que todo tenga que ocurrir de la mejor manera para él. Y
bien, yo soy todo lo contrario de un décadent, pues acabo de describirme. 3 Considero
un gran privilegio el haber tenido el padre que tuve: los campesinos a quienes él
predicaba —pues los ultimos afios fue predicador, tras haber vivido algunos afios en la
corte de Altenburgo— decian que un angel habria de tener sin duda un aspecto similar. Y
con esto toco el problema de la raza. Yo soy un aristocrata polaco pur sang [pura
sangre], al que ni una sola gota de sangre mala se le ha mezclado, y menos que ninguna,
sangre alemana. Cuando busco la antitesis méas profunda de mi mismo, la incalculable
vulgaridad de los instintos, encuentro siempre a mi madre y a mi hermana. Creer que yo
estoy emparentado con tal canaille [gentuza] seria una blasfemia contra mi divinidad. El
trato que me dan mi madre y mi hermana, hasta este momento, me inspira un horror
indecible: aqui trabaja una perfecta maquina infernal, que conoce con seguridad
infalible el instante en que es posible herirme cruentamente, en mis instantes supremos,
pues entonces falta toda fuerza para defenderse contra gusanos venenosos. La
contiglidad fisioldgica hace posible tal disharmonia praestabilita [desarmonia
preestablecida] Confieso que la objecion més honda contra el «eterno retorno», que es
mi pensamiento auténticamente abismal, son siempre mi madre y mi hermana. Mas
también en cuanto polaco soy yo un atavismo inmenso. Siglos habria que retroceder
para encontrar a esta raza, la mas noble que ha existido en la tierra, con la misma pureza
de instintos con que yo la represento. Frente a todo lo que hoy se Ilama noblesse
[aristocracia] abrigo yo un soberano sentimiento de distincion; al joven kaiser aleman
no le concederia yo el honor de ser mi cochero. Existe un solo caso en que yo reconozco
a mi igual, lo confieso con profunda gratitud. La sefiora Cosima Wagner es, con mucho,
la naturaleza mas aristocratica; y, para no decir una palabra de menos, afirmo que
Richard Wagner ha sido, con mucho, el hombre méas afin a mi. Lo demas es silencio.
Todos los conceptos dominantes acerca de grados de parentesco son un insuperable
contrasentido fisiologico. El Papa hace negocio todavia hoy con ese contrasentido. Con
quien menos se estd emparentado es con los propios padres: estar emparentado con ellos
constituiria el signo extremo de vulgaridad. Las naturalezas superiores tienen su origen
en algo infinitamente anterior y para llegar a ellas ha sido necesario estar reuniendo,
ahorrando, acumulando durante larguisimo tiempo. Los grandes individuos son los mas
antiguos: yo no lo entiendo, pero Julio César podria ser mi padre, o Alejandro, ese
Dioniso de carne y hueso. En el instante en que escribo esto me trae el correo una
cabeza de Dioniso.

4 No he entendido jamas el arte de predisponer a los demas contra mi —también esto lo
debo a mi incomparable padre— ni aun en los casos en que ello me parecia de gran valor.
Ni siquiera yo he estado nunca predispuesto contra mi, aunque ello pueda parecer muy
poco cristiano. Puede darse la vuelta a mi vida por un lado y por otro, en ella no se
encontraran, descontado aquel Unico caso, huellas de que alguien haya abrigado una
voluntad malvada contra mi, pero si, tal vez, demasiadas huellas de buena voluntad. Mis
experiencias, incluso con personas con quienes todo el mundo tiene malas experiencias,
hablan siempre sin excepcion en favor de ellas; yo domestico a todos los 0sos, yo
vuelvo educados incluso a los bufones. Durante los siete afios en que yo ensefié griego
en la clase superior del Padagogium de Basilea no tuve ningun pretexto para imponer
castigo alguno; los alumnos mas holgazanes se volvian laboriosos conmigo. Siempre



estoy a la altura del azar; para ser duefio de mi he de estar desprevenido. Sea cual sea el
instrumento, y aunque este tan desafinado como solo el instrumento «hombre» puede
Ilegar a estarlo, enfermo tendria yo que encontrarme para no conseguir arrancar de €l
algo digno de ser escuchado. Y cuantas veces he oido decir a los propios
«instrumentos» que nunca antes se habian escuchado ellos asi de ese modo. Quizés a
quien mas bellamente se lo oi decir fue a Heinrich von Stein, muerto
imperdonablemente joven, quien en una ocasion, tras haber solicitado y obtenido
cuidadosamente permiso, aparecio por tres dias en Sils-Maria declarando a todo el
mundo que él no venia a causa de la Engadina. Esta excelente persona, que se habia
zambullido en la ciénaga de Wagner —jy ademas también en la de Duhring!- con toda la
impetuosa simpleza de un Junker [hidalgo] prusiano, quedd como transformado durante
aquellos tres dias por un vendaval de libertad, semejante a alguien que de repente es
elevado hasta su altura y a quien le crecen alas. Yo no dejaba de decirle que esto se
debia al buen aire de aqui arriba y que le pasaba a todo el mundo, pues no en vano se
esta a seis mil pies por encima de Bayreuth, pero no queria creérmelo. Si, a pesar de
todo, se han cometido conmigo algunas infamias pequefias y grandes, el motivo de
cometerlas no fue «la voluntad» y mucho menos la voluntad malvada: tendria que
quejarme mas bien —acabo de insinuarlo--de la buena voluntad, la cual ha producido en
mi vida trastornos nada pequefios. Mis experiencias me dan derecho a desconfiar en
general de los llamados impulsos «desinteresados», de todo el «amor al préjimo»,
siempre dispuesto a dar consejos y a intervenir. Lo considero en si como debilidad,
como caso particular de la incapacidad para resistir a los estimulos, solo entre los
decadentes se califica de virtud a la compasion. A los compasivos yo les reprocho el que
con facilidad pierden el pudor, el respeto, el sentimiento de delicadeza ante las
distancias, el que la compasion apesta enseguida a plebe y se asemeja a los malos
modales, hasta el punto de confundirse con ellos; el que, en ocasiones, manos
compasivas pueden ejercer una influencia verdaderamente destructora en un gran
destino, en un aislamiento entre heridas, en un privilegio a la culpa grave. Cuento entre
las virtudes aristocréticas la superacion de la compasion: con el titulo «La tentacion de
Zaratustra» he descrito poéticamente un caso en el cual un gran grito de socorro llega
hasta él cuando la compasion, como un pecado ultimo, quiere asaltarlo y hacerlo infiel a
si mismo. Permanecer aqui duefio de la situacion, lograr aqui que la altura de la tarea
propia permanezca limpia de los impulsos mucho méas bajos y mucho méas miopes que
actuan en las llamadas acciones desinteresadas, ésta es la prueba, acaso la Gltima
prueba, que un Zaratustra tiene que rendir su auténtica demostracion de fuerza.

5 Todavia hay otro punto en el que, una vez mas, yo soy meramente mi padre y, por asi
decirlo, su supervivencia tras una muerte demasiado prematura. Semejante a todo aquel
que nunca ha vivido entre sus iguales y a quien el concepto de «ajuste de cuentas» le
resulta tan inaccesible como, por ejemplo, el concepto de «igualdad de derechos» en los
casos en que se comete conmigo una estupidez pequefia 0 muy grande yo me prohibo
toda contramedida, toda medida de proteccion; como es obvio, también toda defensa,
toda «justificacion» Mi forma de saldar cuentas consiste en enviar como respuesta a la
tonteria, lo mas pronto posible, algo inteligente: acaso asi sea posible repararla todavia.
Dicho en imagenes: envio una caja de confites para desembarazarme de una historia
agria. Basta con que a mi se me haga algo malo para que yo «ajuste cuentas», de eso
estese seguro: pronto encuentro una ocasion para expresar mi gratitud al «malhechor» (a
veces incluso por su infamia) o para pedirle algo, lo que puede resultar mas cortés que
el dar algo. Me parece asimismo que la palabra mas grosera, la carta mas grosera son
mejores, son mas educadas que el silencio. A quienes callan les faltan casi siempre
finura y gentileza de corazon; callar es una objecion, tragarse las cosas produce



necesariamente un mal caracter, estropea incluso el estbmago. Todos los que se callan
son dispépticos. Como se ve, yo no quisiera que se infravalorase la groseria, ella es con
mucho la forma mas humana de la contradiccion y, en medio de la molicie moderna,
una de nuestras primeras virtudes. Cuando se es lo bastante rico para permitirselo,
constituye incluso una felicidad el no estar en lo justo. A un dios que bajase a la tierra
no le seria licito hacer otra cosa que injusticias, tomar sobre si no la pena, sino la culpa,
es lo que seria divino.

El estar libre de resentimiento, el conocer con claridad el resentimiento jquién sabe
hasta qué punto también en esto debo yo estar agradecido, en definitiva, a mi larga
enfermedad! EI problema no es precisamente sencillo: es necesario haberlo vivido desde
la fuerza y desde la debilidad. Si algo hay que objetar en absoluto al estar enfermo, al
estar debil, es que en ese estado se reblandece en el hombre el auténtico instinto de
salud, es decir, el instinto de defensa y de ataque. No sabe uno desembarazarse de nada,
no sabe uno liquidar ningun asunto pendiente, no sabe uno rechazar nada, todo hiere.
Personas y cosas nos importunan molestamente, las vivencias llegan muy hondo, el
recuerdo es una herida purulenta. El propio estar enfermo es una especie de
resentimiento. Contra esto el enfermo no tiene mas que un gran remedio: yo lo Ilamo el
fatalismo ruso, aquel fatalismo sin rebelién que hace que un soldado ruso a quien la
campana le resulta demasiado dura acabe por tenderse en la nieve. No aceptar ya
absolutamente nada, no tomar nada, no acoger nada dentro de si, no reaccionar ya en
absoluto. La gran razon de este fatalismo, que no siempre es tan sélo el coraje para la
muerte, en cuanto conservador de la vida en las circunstancias mas peligrosas para ésta,
consiste en reducir el metabolismo, en tornarlo lento, en una especie de voluntad de
letargo invernal. Unos cuantos pasos mas en esta ldgica y tenemos el faquir, que durante
semanas duerme en una tumba. Puesto que nos consumiriamos demasiado pronto si
Ilegasemos a reaccionar, ya no reaccionamos: ésta es la légica. Y con ningun fuego se
consume uno mas velozmente que con los afectos de resentimiento. El enojo, la
susceptibilidad enfermiza, la impotencia para vengarse, el placer y la sed de venganza,
el mezclar venenos en cualquier sentido para personas extenuadas es ésta, sin ninguna
duda, la forma mas perjudicial de reaccionar: ella produce un rapido desgaste de energia
nerviosa, un aumento enfermizo de secreciones nocivas, de bilis en el estomago, por
ejemplo. El resentimiento constituye lo prohibido en si para el enfermo: su mal, por
desgracia también su tendencia mas natural. Esto lo comprendié aquel gran fisiélogo
que fue Buda. Su «religion», a la que seria mejor calificar de higiene, para no mezclarla
con casos tan deplorables como es el cristianismo, hacia depender su eficacia de la
victoria sobre el resentimiento: liberar el alma de él, primer paso para curarse. «No se
pone fin a la enemistad con la enemistad, sino con la amistad»; esto se encuentra al
comienzo de la ensefianza de Buda; asi no habla la moral, asi habla la fisiologia. El
resentimiento, nacido de la debilidad, a nadie resulta mas per-judicial que al débil
mismo. En otro caso, cuando se trata de una naturaleza rica, constituye un sentimiento
superfluo, un sentimiento tal que dominarlo es casi la demostracién de la riqueza. Quien
conoce la seriedad con que mi filosofia ha emprendido la lucha contra los sentimientos
de venganza y de rencor, incluida también la doctrina de la «libertad de la voluntad» —la
lucha contra el cristianismo es sélo un caso particular de ello—, entendera por qué yo
saco a luz, precisamente aqui, mi comportamiento personal, mi seguridad instintiva en
la practica. En los periodos de décadence yo me prohibia aquellos sentimientos por
perjudiciales; tan pronto como la vida volvid a ser suficientemente rica y orgullosa para
ello, me los prohibi por situados debajo de mi. Aquel fatalismo ruso de que antes he
hablado se ha puesto en mi de manifiesto en el hecho de que durante afios me he
aferrado tenazmente a situaciones, a lugares, a viviendas y compafiias casi



insoportables, una vez que, por azar, estaban dados; esto era mejor que cambiarlos, que
sentir que eran cambiables, que rebelarse contra ellos. El perturbarme en ese fatalismo,
el despertarme con violencia eran cosas que yo entonces tomaba mortalmente a mal: en
verdad ello era también siempre mortalmente peligroso. Tomarse a si mismo como un
fatum [destino], no quererse «distinto», en tales circunstancias esto constituye la gran
razon misma.

7 Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma parte de mis
instintos. Poder ser enemigo presupone tal vez una naturaleza fuerte; en cualquier caso
es lo que ocurre en toda naturaleza fuerte. Esta necesita resistencias y, por lo tanto,
busca la resistencia: el pathos agresivo forma parte de la fuerza con igual necesidad con
que el sentimiento de venganza y de rencor forma parte de la debilidad. La mujer, por
ejemplo, es vengativa: esto viene condicionado por su debilidad, lo mismo que viene
condicionado por ella su excitable sensibilidad para la indigencia ajena. La fortaleza del
agresor encuentra una especie de medida en los adversarios que €l necesita; todo
crecimiento se delata en la busqueda de un adversario —o de un problema mas potente—
pues un filésofo que sea belicoso reta a duelo también a los problemas. La tarea no
consiste en dominar resistencias en general, sino en dominar aquellas frente a las cuales
hay que recurrir a toda la fuerza propia, a toda la agilidad y maestria propias en el
manejo de las armas, en dominar a adversarios iguales a nosotros. Igualdad con el
enemigo, primer supuesto de un duelo honesto. Cuando lo que se siente es desprecio, no
se puede hacer la guerra; cuando lo que se hace es mandar, contemplar algo por debajo
de si, no hay que hacerla. Mi practica bélica puede resumirse en cuatro principios.
Primero: yo s6lo ataco causas que triunfan; en ocasiones espero hasta que lo consiguen.
Segundo: yo sélo ataco causas cuando no voy a encontrar aliados, cuando estoy solo,
cuando me comprometo exclusivamente a mi mismo. No he dado nunca un paso en
publico que no me comprometiese; eéste es mi criterio del obrar justo. Tercero: yo no
ataco jamas a personas, me sirvo de la persona tan s6lo como de una poderosa lente de
aumento con la cual puede hacerse visible una situacion de peligro general, pero que se
escapa, que resulta poco aprehensible. Asi es como ataqué a David Strauss, 0, mas
exactamente, el éxito, en la «cultura» alemana, de un libro de debilidad senil. A esta
cultura la sorprendi en flagrante delito. Asi es como ataqué a Wagner, 0, mas
exactamente, la falsedad, la bastardia de instintos de nuestra «cultura», que confunde a
los refinados con los ricos, a los epigonos con los grandes. Cuarto: yo s6lo ataco causas
cuando esté excluida cualquier disputa personal, cuando esta ausente todo trasfondo de
experiencias penosas. Al contrario, en mi atacar representa una prueba de benevolencia
Yy, en ocasiones, de gratitud. Yo honro, yo distingo al vincular mi nombre al de una
causa, al de una persona: a favor o en contra; para mi esto es aqui igual. Si yo hago la
guerra al cristianismo, ello me esta permitido porque por esta parte no he experimentado
ni contrariedades ni obstaculos; los cristianos mas serios han sido siempre benévolos
conmigo. Yo mismo, adversario de rigueur [de rigor] del cristianismo, estoy lejos de
guardar rencor al individuo por algo que es la fatalidad de milenios.

8 ¢(Me es licito atreverme a sefialar todavia un ultimo rasgo de mi naturaleza, el cual me
ocasiona una dificultad nada pequefia en el trato con los hombres? Mi instinto de
limpieza posee una susceptibilidad realmente inquietante, de modo que percibo
fisiologicamente —huelo— la proximidad o —;qué digo?— lo mas intimo, las «visceras» de
toda alma. Esta sensibilidad me proporciona antenas psicoldgicas con las cuales palpo
todos los secretos y los aprisiono con la mano: ya casi al primer contacto cobro
consciencia de la mucha suciedad escondida en el fondo de ciertas naturalezas, debida
acaso a la mala sangre, pero recubierta de barniz por la educacion. Si mis observaciones
son correctas, también esas naturalezas insoportables para mi limpieza perciben, por su



lado, mi previsora nausea frente a ellas; pero su olor no por esto mejora. Como me he
habituado a ello desde siempre —una extremada pureza conmigo mismo constituye el
presupuesto de mi existir, yo me muero en situaciones sucias—, nado y me bafio y
chapoteo de continuo, si cabe la expresion, en el agua, en cualquier elemento totalmente
transparente y luminoso. Esto hace que el trato con seres humanos sea para mi una
prueba nada pequefia de paciencia; mi humanitarismo no consiste en participar del
sentimiento de cdmo es el hombre, sino en soportar el que yo participe de ese
sentimiento. Mi humanitarismo es una permanente victoria sobre mi mismo. Pero yo
necesito soledad, quiero decir, curacion, retorno a mi mismo, respirar un aire libre,
ligero y jugueton. Todo mi Zaratustra es un ditirambo a la soledad o, si se me ha
entendido, a la pureza... Por suerte, no a la estupidez pura. Quien tenga 0jos para
percibir colores, calificard de diamantino al Zaratustra. La nausea que el hombre, que el
«populacho» me producen ha sido siempre mi maximo peligro. ¢Queréis escuchar las
palabras con que Zaratustra habla de la redencién de la nausea?

¢ Qué me ocurrid, sin embargo? ;Coémo me redimi de la ndusea? ¢ Quién rejuvenecid
mis 0jos? ¢Como volé hasta la altura en la que ninguna chusma se sienta ya junto al
pozo? ¢ Mi propia nausea me proporciond alas y me dio fuerzas que presienten las
fuentes? jEn verdad, hasta lo mas alto tuve yo que volar para reencontrar el manantial
del placer!

iOh, lo encontré, hermanos mios! jAqui en lo mas alto brota para mi el manantial del
placer! jY hay una vida de la cual no bebe la chusma con los demas!

jCasi demasiado violenta resulta tu corriente para mi, fuente del placer! ;Y a menudo
has vaciado de nuevo la copa queriendo llenarla!

Y todavia tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia: con demasiada
violencia corre aun mi corazon a tu encuentro.

Mi corazon, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente, melancolico, sobre
bienaventurado: jcdmo apetece mi corazon estival tu frescura!

iDisipada se halla la titubeante tribulacion de mi primavera! jPasada esta la maldad de
mis copos de nieve de junio! jEn verano me he transformado enteramente y en mediodia
de verano!

Un verano en lo mas alto, con fuentes frias y silencio bienaventurado: joh, venid,
amigos mios, para que el silencio resulte todavia méas bienaventurado! Pues ésta es
nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasiado alto y abrupto habitamos nosotros
aqui para todos los impuros y para su sed. jLanzad vuestros 0jos puros en el manantial
de mi placer, amigos mios! jCémo habria él de enturbiarse por ello! jEn respuesta 0s
reira con su pureza!En el Arbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; jaguilas
deben traernos en sus picos alimento a nosotros los solitarios! jEn verdad, no un
alimento del que también a los impuros les esté permitido comer! jFuego creerian
devorar, y se abrasarian los hocicos! jEn verdad, aqui no tenemos preparadas moradas
para impuros! jUna caverna de hielo significaria para sus cuerpos nuestra felicidad, y
para sus espiritus! Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos de
las aguilas, vecinos de la nieve, vecinos del sol: asi es como viven los vientos fuertes. E
igual que un viento quiero yo soplar todavia alguna vez entre ellos, y con mi espiritu
cortar la respiracion a su espiritu: asi lo quiere mi futuro.

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las hondonadas; y este consejo da
a sus enemigos y a todo lo que esputa y escupe: «jGuardaos de escupir contra el
viento!»

Por qué soy yo tan inteligente
¢ Por qué sé algunas cosas mas? ¢Porqué soy en absoluto tan inteligente? No he
reflexionado jamas sobre problemas que no lo sean; no me he malgastado. Por ejemplo,



no conozco por experiencia propia dificultades genuinamente religiosas. Se me ha
escapado del todo hasta qué punto debia yo ser «pecador» Asimismo me falta un
criterio fiable sobre lo que es remordimiento de conciencia: por lo que de él se oye
decir, no me parece que sea nada estimable. Yo no querria dejar en la estacada a una
accion tras haberla hecho, en la cuestion de su valor preferiria dejar totalmente al
margen el mal éxito de esa accion, sus consecuencias. Cuando las cosas salen mal, se
pierde con demasiada facilidad la vision correcta de lo que se hizo: un remordimiento de
conciencia me parece una especie de «mal de 0jo» Respetar tanto mas en nosotros algo
que ha fallado porque ha fallado. Esto, antes bien, forma parte de mi moral. «Dios»,
«inmortalidad del alma», «redencién», «mas alla», todos estos son conceptos a los que
no he dedicado ninguna atencién, tampoco ningun tiempo, ni siquiera cuando era nifio.
¢/Acaso no he sido nunca bastante pueril para hacerlo? El ateismo yo no lo conozco en
absoluto como un resultado, aun menos como un acontecimiento: en mi se da por
supuesto, instintivamente. Soy demasiado curioso, demasiado problematico, demasiado
altanero para que me agrade una respuesta burda. Dios es una respuesta burda, una
indelicadeza contra nosotros los pensadores; incluso en el fondo no es nada mas que una
burda prohibicion que se nos hace: jno debéis pensar! Muy de otro modo me interesa
una cuestion de la cual, méas que de ninguna rareza de te6logos, depende la «salvacion
de la humanidad»: el problema de la alimentacion. Practicamente puede formularselo
asi: «;Como tienes que alimentarte precisamente ti para alcanzar tu maximo de fuerza,
de virtu [vigor] al estilo del Renacimiento, de virtud exenta de moralina?» Mis
experiencias en este punto son las peores posible; estoy asombrado de haber percibido
tan tarde esta cuestion, de haber aprendido «razon» tan tarde de estas experiencias.
Unicamente la completa nulidad de nuestra cultura alemana —su «idealismo»— me
explica en cierto modo por qué, justo en este punto, he sido yo tan retrasado que lindaba
con la santidad. Esta «cultura», que desde el principio ensefia a perder de vista las
realidades para andar a la caza de metas completamente problematicas, denominadas
metas «ideales», por ejemplo la «cultura clasica»: jcomo si de antemano no estuviera
condenado el unir «clasico» y «aleman» en un Gnico concepto! Es mas, esto produce
risa —jimaginemos un ciudadano de Leipzig con «cultura clasica»! De hecho, hasta que
llegué a los afios de mi plena madurez yo he comido siempre y GUnicamente mal
expresado en términos morales, he comido «impersonalmente», «desinteresadamente»,
«altruisticamente», a la salud de los cocineros y otros comparieros en Cristo. Por
ejemplo, yo negué muy seriamente mi «voluntad de vida» a causa de la cocina de
Leipzig, simultdnea a mi primer estudio de Schopenhauer (1865) Con la finalidad de
alimentarse de modo insuficiente, estropearse ademas el estdmago; este problema me
parecia maravillosamente resuelto por la citada cocina (se dice que el afio 1866 ha
producido un cambio en este terreno.) Pero la cocina alemana en general, jcuantas cosas
no tiene sobre su conciencia! jLa sopa antes de la comida! (todavia en los libros de
cocina venecianos del siglo XVI se la denomina alla tedesca [al modo aleman;]) las
carnes demasiado cocidas, las verduras grasas y harinosas; jla degeneracién de los
dulces, que llegan a ser como pisapapeles! Si a esto se afiade ademas la imperiosa
necesidad, verdaderamente bestial, de los viejos alemanes, y no sélo de los viejos, de
beber después de comer, se comprendera también de donde procede el espiritu aleman
de intestinos revueltos. El espiritu aleméan es una indigestion, no da fin a nada. Pero
también la dieta inglesa, que, en comparacion con la alemana, e incluso con la francesa,
representa una especie de «vuelta a la naturaleza», es decir al canibalismo, repugna
profundamente a mi instinto propio; me parece que le proporciona pies pesados al
espiritu, pies de mujeres inglesas. La mejor cocina es la del Piamonte. Las bebidas
alcohdlicas me resultan perjudiciales; un solo vaso de vino o de cerveza al dia basta



para hacer de mi vida un «valle de lagrimas» En Munich es donde viven mis antipodas.
Aceptado que yo he comprendido esto un poco tarde, vivirlo lo he vivido en verdad
desde la infancia. Cuando yo era un muchacho, creia que tanto el beber vino como el
fumar tabaco eran al principio sélo una vanitas [vanidad] de gente joven, y mas tarde un
mal habito. Acaso el vino de Naumburgo tenga también la culpa de este agrio juicio.
Para creer que el vino alegra tendria yo que ser cristiano, es decir, creer lo que
cabalmente para mi es un absurdo. Cosa extrafia, mientras que pequefias dosis de
alcohol, muy diluidas, me ocasionan esa extremada destemplanza, yo me convierto casi
en un marinero cuando se trata de dosis fuertes. Ya de muchacho tenia yo en esto mi
valentia. Escribir en una sola vigilia nocturna una larga disertacion latina y ademas
copiarla en limpio, poniendo en la pluma la ambicion de imitar en rigor y concision a mi
modelo Salustio, y derramar sobre mi latin un poco de grog del mayor calibre, esto era
algo que, ya cuando yo era alumno de la venerable Escuela de Pforta, no estaba refiido
en absoluto con mi fisiologia, y acaso tampoco con la de Salustio, aunque si, desde
luego, con la venerable Escuela de Pforta. Mas tarde, hacia la mitad de mi vida, me
decidi ciertamente, cada vez con mayor rigor, en contra de cualquier bebida
«espirituosa»: yo, adversario, por experiencia, del régimen vegetariano, exactamente
igual que Richard Wagner, que fue el que me convirtio, no sabria aconsejar nunca con
bastante seriedad la completa abstencion de bebidas alcohdlicas a todas las naturalezas
de espiritualidad superior. El agua basta. Yo prefiero lugares en que por todas partes se
tenga ocasion de beber de fuentes que corran (Niza, Turin, Sils); un pequefio vaso
marcha detras de mi como un perro. In vino veritas [en el vino esta la verdad]: parece
que también en esto me hallo una vez mas en desacuerdo con todo el mundo acerca del
concepto de «verdad»; en mi el espiritu flota sobre el agua. Todavia unas cuantas
indicaciones sacadas de mi moral. Una comida fuerte es mas facil de digerir que una
demasiado pequefia. Que el estdbmago entre todo €l en actividad es el primer presupuesto
de una buena digestion. Es preciso conocer la capacidad del propio estbmago. Por igual
razon hay que desaconsejar aquellas aburridas comidas que yo denomino banquetes
sacrificiales interrumpidos, es decir, las hechas en la table d’hdte [mesa comun de las
pensiones] No tomar nada entre comida y comida, no beber café: el café ofusca. El té es
beneficioso tan sdlo por la mafiana. Poco, pero muy cargado; el té es muy perjudicial y
estropea el dia entero cuando es demasiado flojo, aunque sea en un solo grado. Cada
uno tiene en estos asuntos su propia medida, situada de ordinario entre limites muy
estrechos y delicados. En un clima muy excitante el té es desaconsejable como primera
bebida del dia: debe comenzarse una hora antes con una taza de chocolate espeso y
desgrasado. Estar sentado el menor tiempo posible; no dar crédito a ningdn pensamiento
que no haya nacido al aire libre y pudiendo nosotros movernos con libertad, a ningln
pensamiento en el cual no celebren una fiesta también los musculos. Todos los
prejuicios proceden de los intestinos. La carne sedentaria —ya lo he dicho en otra
ocasion— es el auténtico pecado contra el espiritu santo.

Con el problema de la alimentacién se halla muy estrechamente ligado el problema del
lugar y del clima. Nadie es duefio de vivir en todas partes; y quien ha de solucionar
grandes tareas que exigen toda su fuerza tiene aqui incluso una eleccion muy
restringida. La influencia del clima sobre el metabolismo, sobre su retardacion o su
aceleracion, llega tan lejos que un desacierto en la eleccion del lugar y del clima no sélo
puede alejar a cualquiera de su tarea, sino llegar incluso a sustraérsela del todo: no
consigue verla jamas. El vigor animal no se ha hecho nunca en €l lo bastante grande
para alcanzar aquella libertad desbordante que penetra hasta lo més espiritual y en la
que alguien conoce: esto s6lo yo puedo hacerlo. Una inercia intestinal, aun muy
pequefia, convertida en un mal habito basta para hacer de un genio algo mediocre, algo



«alemény; el clima aleman, por si solo, es suficiente para desalentar a intestinos
robustos e incluso nacidos para el heroismo. El tempo [ritmo] del metabolismo
mantiene una relacion precisa con la movilidad o la torpeza de los pies del espiritu; el
«espiritu» mismo, en efecto, no es mas que una especie de ese metabolismo.
Examinemos en qué lugares hay y ha habido hombres ricos de espiritu, donde el
ingenio, el refinamiento, la maldad formaban parte de la felicidad, donde el genio tuvo
su hogar de manera casi necesaria: todos ellos poseen un aire magnificamente seco.
Paris, la Provenza, Florencia, Jerusalén, Atenas... estos nombres demuestran una cosa:
el genio esta condicionado por el aire seco, por el cielo puro, es decir, por un
metabolismo rapido, por la posibilidad de recobrar una y otra vez cantidades grandes,
incluso gigantescas, de fuerza. Tengo ante mis 0jos un caso en que un espiritu dotado de
una constitucion notable y libre se volvio estrecho, encogido, se convirtio en un
especialista y en un avinagrado, meramente por falta de finura de instintos en asuntos
climaticos. Y yo mismo habria acabado por poder convertirme en ese caso si la
enfermedad no me hubiera forzado a razonar, a reflexionar sobre la razén que hay en la
realidad. Ahora que, tras prolongada ejercitacion, leo en mi mismo como en un
instrumento muy delicado y fiable los influjos de origen climéatico y meteoroldgico, y ya
en un pequeno viaje, de Turin a Milan por ejemplo, calculo fisiolégicamente en mi la
variacion de grados en la humedad del aire, pienso con terror en el hecho siniestro de
que mi vida, exceptuando estos diez ultimos afios, no ha transcurrido mas que en
lugares falsos y realmente prohibidos para mi. Naumburgo, Schulpforta, Turingia en
general, Leipzig, Basilea... otros tantos lugares nefastos para mi fisiologia. Si yo no
tengo ni un solo recuerdo agradable de mi infancia ni de mi juventud, seria una
estupidez aducir aqui las llamadas causas «morales», por ejemplo, la indiscutible falta
de compafiia adecuada, pues esta falta existe ahora como ha existido siempre, sin que
ella me impida ser jovial y valiente. La ignorancia in physiologicis [en cuestiones de
fisiologia] —el maldito «idealismo»— es la auténtica fatalidad en mi vida, lo superfluo y
estupido en ella, algo de lo que no salié nada bueno y para lo cual no hay ninguna
compensacion, ningun descuento. Por las consecuencias de este «idealismo» me explico
yo todos los desaciertos, todas las grandes aberraciones del instinto y todas las
«modestias» que me han apartado de la tarea de mi vida; asi, por ejemplo, el haberme
hecho filologo; ¢por qué no, al menos, médico o cualquier otra cosa que abra los 0jos?
En mi época de Basilea toda mi dieta espiritual, incluida la distribucion de la jornada,
fue un desgaste completamente insensato de fuerzas extraordinarias, sin tener una
recuperacion de ellas que cubriese de alguna manera aquel consumo, sin siquiera
reflexionar sobre el consumo y su compensacion. Faltaba todo cuidado de si un poco
maés delicado, toda proteccion procedente de un instinto que impartiese 6rdenes, era un
equipararse a cualquiera, un «desinterés», un olvidar la distancia propia, algo que no me
perdonaré jamas. Cuando me encontraba casi al final comencé a reflexionar, por el
hecho de encontrarme asi, sobre esta radical sinrazon de mi vida. el «idealismo». la
enfermedad fue lo que me condujo a la razén.

La eleccion en la alimentacion; la eleccion de clima y lugar; la tercera cosa en la que
por nada del mundo es licito cometer un desacierto es la eleccion de la especie propia de
recrearse. También aqui los limites de lo permitido, es decir, de lo atil a un espiritu que
sea sui generis [peculiar] son estrechos, cada vez mas estrechos. En mi caso toda lectura
forma parte de mis recreaciones: en consecuencia, forma parte de aquello que me libera
a mi de mi, que me permite ir a pasear por ciencias y almas extrafias, cosa que yo no
tomo ya en serio. La lectura me recrea precisamente de mi seriedad. En épocas de
profundo trabajo no se ve libro alguno cerca de mi; me guardaria bien de dejar hablar y
aun menos pensar a alguien cerca de mi. Y esto es lo que significaria, en efecto, leer.



¢Se ha observado realmente que, en aquella profunda tension a que el embarazo
condena al espiritu y, en el fondo, al organismo entero, ocurre que el azar, que toda
especie de estimulo venido de fuera influyen de un modo demasiado vehemente,
«golpean» con demasiada profundidad? Hay que evitar en lo posible el azar, el estimulo
venido de fuera; un emparedarse dentro de si forma parte de las primeras corduras
instintivas del embarazo espiritual. ¢ Permitiré que un pensamiento ajeno escale
secretamente la pared? Y esto es lo que significaria, en efecto, leer. A las épocas de
trabajo y fecundidad sigue el tiempo de recrearse: jacercaos, libros agradables,
ingeniosos, inteligentes! ¢ Seran libros alemanes? Tengo que retroceder medio afio para
sorprenderme con un libro en la mano. ¢Cudl era? Un magnifico estudio de Victor
Brochard, Les Sceptiques Grecs [Los escépticos griegos], en el que se utilizan mucho
también mis Laertiana [Estudios sobre Laercio] jLos escépticos, el tnico tipo respetable
entre el pueblo de los filsofos, pueblo de doble y hasta de quintuple sentido! Por lo
demas, casi siempre me refugio en los mismos libros, un nimero pequefio en el fondo,
que han demostrado estar hechos precisamente para mi. Acaso no esté en mi naturaleza
el leer muchas y diferentes cosas: una sala de lectura me pone enfermo. Tampoco esta
en mi naturaleza el amar muchas o diferentes cosas. Cautela, incluso hostilidad contra
libros nuevos forman parte de mi instinto, antes que «tolerancia», largeur de cceur
[amplitud de coraz6n] y cualquier otro «amor al préjimo» En el fondo yo retorno una 'y
otra vez a un pequefio nimero de franceses antiguos: creo Unicamente en la cultura
francesa y considero un malentendido todo lo demas que en Europa se autodenomina
«cultura», para no hablar de la cultura alemana. Los pocos casos de cultura elevada que
yo he encontrado en Alemania eran todos de procedencia francesa, ante todo la sefiora
Cosima Wagner, la primera voz, con mucho, en cuestiones de gusto que yo he oido. El
que a Pascal no lo lea, sino que lo ame como a la mas instructiva victima del
cristianismo, asesinado con lentitud, primero corporalmente, después psicologicamente,
cual corresponde a la entera l6gica de esa forma horrorosa entre todas de inhumana
crueldad; el que yo tenga en mi espiritu, jquién sabe!, acaso también en mi cuerpo algo
de la petulancia de Montaigne; el que mi gusto de artista no defienda sin rabia los
nombres de Moliére, Corneille y Racine contra un genio salvaje como Shakespeare: esto
no excluye, en definitiva, el que también los franceses recentisimos sean para mi una
compariia encantadora. No veo en absoluto en qué siglo de la historia resultaria posible
pescar de un solo golpe psicélogos tan curiosos y a la vez tan delicados como en el Paris
de hoy: menciono como ejemplos —pues su nimero no es pequefio--a los sefiores Paul
Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre, o, para destacar a
uno de la raza fuerte, un auténtico latino, al que quiero especialmente, Guy de
Maupassant. Dicho entre nosotros, prefiero esta generacion incluso a sus grandes
maestros, todos los cuales estan corrompidos por la filosofia alemana: el sefior Taine,
por ejemplo, por Hegel, al que debe su incomprension de grandes hombres y de grandes
épocas. A donde llega Alemania, corrompe la cultura. La guerra es lo que ha
«redimido» al espiritu en Francia. Stendhal, uno de los més bellos azares de mi vida —
pues todo lo que en ella hace época lo ha traido hasta mi el azar, nunca una
recomendacion- es total

mente inapreciable, con su anticipador ojo de psicélogo, con su garra para los hechos,
que trae al recuerdo la cercania del gran realista (ex ungue Napoleonem [por la ufia se
reconoce a Napoledn;]) y finalmente, y no es lo de menos, en cuanto ateista honesto,
una especie escasa y casi inencontrable en Francia —sea dicho esto en honor de Prosper
Mérimée ¢Acaso yo mismo estoy un poco envidioso de Stendhal? Me quito el mejor
chiste de ateista, un chiste que precisamente yo habria podido hacer: «La Unica disculpa



de Dios es que no existe.» Yo mismo he dicho en otro lugar: ¢cual ha sido hasta ahora la
maxima objecion contra la existencia? Dios.

4 El concepto supremo del lirico me lo ha proporcionado Heinrich Heine. En vano
busco en los imperios todos de los milenios una musica tan dulce y tan apasionada. El
poseia aquella divina maldad sin la cual soy yo incapaz de imaginarme lo perfecto; yo
estimo el valor de hombres, de razas, por el grado de necesidad con que no pueden
concebir a Dios separado del satiro. jY como maneja el aleman! Alguna vez se dira que
Heine y yo hemos sido, a gran distancia, los primeros virtuosos de la lengua alemana, a
una incalculable lejania de todo lo que simples alemanes han hecho con ella. Yo debo
tener necesariamente una afinidad profunda con el Manfredo de Byron: todos esos
abismos los he encontrado dentro de mi, a los trece afios ya estaba yo maduro para esa
obra. No tengo una palabra, s6lo una mirada, para quienes se atreven a pronunciar la
palabra Fausto en presencia del Manfredo. Los alemanes son incapaces de todo
concepto de grandeza: prueba, Schumann. Propiamente por rabia contra este
empalagoso sajon he compuesto yo una anti-obertura para el Manfredos, de la cual dijo
Hans von Biilow gque no habia visto jaméas nada igual en papel de mdsica: que era un
estupro cometido con Euterpe. Cuando busco mi férmula suprema para definir a
Shakespeare, siempre encuentro tan solo la de haber concebido el tipo de César. Algo
asi no se adivina, se es 0 no se es. El gran poeta se nutre Gnicamente de su realidad,
hasta tal punto que luego no soporta ya su obra. Cuando he echado una mirada a mi
Zaratustra, me pongo después a andar durante media hora de un lado para otro de mi
cuarto, incapaz de dominar una insoportable convulsion de sollozos. No conozco lectura
mas desgarradora que Shakespeare: jcuanto tiene que haber sufrido un hombre para
necesitar hasta tal grado ser un bufon! ;Se comprende el Hamlet? No la duda, la certeza
es lo que vuelve loco. Pero para sentir asi es necesario ser profundo, ser abismo, ser
filésofo. Todos nosotros tenemos miedo de la verdad. Y, lo confieso: instintivamente
estoy seguro y cierto de que lord Bacon es el iniciador, el autotorturador experimental
de esta especie de literatura, la mas siniestra de todas: ¢qué me importa la miserable
charlataneria de esas cadticas y planas cabezas norteamericanas? Pero la fuerza para el
realismo mas poderoso de la vision no solo es compatible con la méas poderosa fuerza
para la accion, para lo monstruoso de la accion, para el crimen, los presupone incluso.
No conocemos, ni de lejos, suficientes cosas de lord Bacon, el primer realista en todo
sentido grande de esta palabra, para saber todo lo que él ha hecho, lo que él ha querido,
lo que él ha experimentado dentro de si. Y jal diablo, sefiores criticos! Suponiendo que
yo hubiera bautizado mi Zaratustra con un nombre ajeno, el de Richard Wagner por
ejemplo, la perspicacia de dos milenios no habria bastado para adivinar que el autor de
Humano, demasiado humano es el visionario del Zaratustra.

5 Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida necesito decir una palabra
para expresar mi gratitud por aquello que, con mucho, mas profunda y cordialmente me
ha recreado. Esto ha sido, sin ninguna duda, el trato intimo con Richard Wagner. Doy
por poco el resto de mis relaciones humanas; mas por nada del mundo quisiera yo
apartar de mi vida los dias de Tribschen, dias de confianza, de jovialidad, de azares
sublimes, de instantes profundos. No sé las vivencias que otros habran tenido con
Wagner: sobre nuestro cielo no pasé jamas nube alguna. Y con esto vuelvo una vez mas
a Francia; no tengo argumentos, tengo simplemente una mueca de desprecio contra los
wagnerianos et hocgenus omne [y toda esa gente] que creen honrar a Wagner
encontrandolo semejante a si mismos. Dado que yo soy extrafio, en mis instintos mas
profundos, a todo lo que es aleman, hasta el punto de que la mera proximidad de una
persona alemana me retarda la digestion, el primer contacto con Wagner fue también el
primer respiro libre en mi vida: lo senti, lo veneré como tierra extranjera, como



antitesis, como viviente protesta contra todas las «virtudes alemanas» Nosotros, los que
respiramos de nifios el aire cenagoso de los afios cincuenta, somos por necesidad
pesimistas respecto al concepto de «aleman»; nosotros no podemos ser otra cosa que
revolucionarios, nosotros no admitiremos ningun estado de cosas en que domine el
santurron. Me es completamente indiferente el que el santurrdn represente hoy la
comedia vestido con colores distintos, el que se vista de escarlata o se ponga uniformes
de husar. jBien! Wagner era un revolucionario; huia de los alemanes. Quien es artista no
tiene, en cuanto tal, patria alguna en Europa excepto en Paris; la délicatesse [delicadeza]
en todos los cinco sentidos del arte presupuesta por el arte de Wagner, la mano para las
nuances [matices], la morbosidad psicoldgica se encuentran Unicamente en Paris. En
ningun otro sitio se tiene esa pasion en cuestiones de forma, esa seriedad en la mise en
scene [puesta en escena] es la seriedad parisiense par excellence. En Alemania no se
tiene ni la menor idea de la gigantesca ambicidn que alienta en el alma de un artista
parisiense. El aleman es bondadoso, Wagner no lo era en absoluto. Pero ya he dicho
bastante (en Mas alla del bien y del mal, pp. 256 s.) sobre cual es el sitio a que Wagner
corresponde, sobre quiénes son sus parientes mas proximos: es el tardio romanticismo
francés, aquella especie arrogante y arrebatadora de artistas como Delacroix, como
Berlioz, con un fond [fondo] de enfermedad, de incurabilidad en su ser, puros fanaticos
de la expresion, virtuosos de arriba abajo... ;Quién fue el primer partidario inteligente
de Wagner? Charles Baudelaire, el primero también en entender a Delacroix,
Baudelaire, aquel décadent tipico, en el que se ha reconocido una generacién entera de
artistas, acaso él haya sido también el ultimo. ;Lo que no le he perdonado nunca a
Wagner? El haber condescendido con los alemanes, el haberse convertido en aleméan del
Reich. A donde Alemania llega, corrompe la cultura.

6 Teniendo en cuenta unas cosas Yy otras yo no habria soportado mi juventud sin musica
wagneriana. Pues yo estaba condenado a los alemanes. Cuando alguien quiere escapar a
una presion intolerable necesita hachis. Pues bien, yo necesitaba Wagner. Wagner es el
contraveneno par excellence de todo lo aleman —veneno— no lo niego. Desde el instante
en que hubo una partitura para piano del Tristdn —jmuchas gracias, sefior Von Bulow!—
fui wagneriano. Las obras anteriores de Wagner las consideraba situadas por debajo de
mi, demasiado vulgares todavia, demasiado «alemanas». Pero aln hoy busco una obra
que posea una fascinacion tan peligrosa, una infinitud tan estremecedora y dulce como
el Tristan; en vano busco en todas las artes. Todas las cosas peregrinas de Leonardo da
Vinci pierden su encanto a la primera nota del Tristan. Esta obra es absolutamente el
non plus ultra de Wagner; con Los Maestros Cantores y con El Anillo descansé de ella.
Volverse mas sano: esto es un paso atras en una naturaleza como Wagner. Considero
una suerte de primer rango el haber vivido en el momento oportuno y el haber vivido
cabalmente entre alemanes para estar maduro para esta obra: tan lejos llega en mi la
curiosidad del psicélogo. Pobre es el mundo para quien nunca ha estado lo bastante
enfermo para gozar de esa «voluptuosidad del infiernox»: esta permitido, esta casi
mandado emplear aqui una férmula de los misticos. Pienso que yo conozco mejor que
nadie las hazafias gigantescas que Wagner es capaz de realizar, los cincuenta mundos de
extrafios éxtasis para volar hacia los cuales nadie excepto él ha tenido alas; y como soy
lo bastante fuerte para transformar en ventaja para mi incluso lo mas problematico y
peligroso, haciéndome asi mas fuerte, llamo a Wagner el gran benefactor de mi vida.
Aquello en que somos afines, el haber sufrido, también uno a causa del otro, mas
hondamente de lo que hombres de este siglo serian capaces de sufrir, volvera a unir
nuestros nombres eternamente; y asi como es cierto que entre alemanes Wagner no es
maés que un malentendido, asi es cierto que también yo lo soy y lo seré siempre. jDos



siglos de disciplina psicoldgica y artistica primero, sefiores alemanes! Pero una cosa asi
no se recupera.

7 Voy a decir todavia unas palabras para los oidos mas selectos: qué es lo que yo quiero
en realidad de la masica. Que sea jovial y profunda, como un mediodia de octubre. Que
sea singular, traviesa, tierna, una dulce mujercita llena de perfidia y encanto. No
admitiré nunca que un aleméan pueda saber lo que es musica. Los llamados musicos
alemanes, ante todo los mas grandes, son extranjeros, eslavos, croatas, italianos,
holandeses o judios; en caso contrario, alemanes de la raza fuerte, alemanes extintos,
como Heinrich Schiitz, Bach y Handel. Yo mismo continto siendo demasiado polaco
para dar todo el resto de la musica por Chopin: exceptuo, por tres razones, el Idilio de
Sigfredo, de Wagner, acaso también a Listz, que sobrepuja a todos los musicos en los
acentos aristocraticos de la orquesta; y por fin, ademas, todo lo que ha nacido mas alla
de los Alpes, mas aca. Yo no sabria pasarme sin Rossini y aun menos sin lo que
constituye mi sur en la masica, la masica de mi maestro veneciano Pietro Gasti. Y
cuando digo mas acé de los Alpes, propiamente digo sélo Venecia. Cuando busco otra
palabra para decir masica, encuentro siempre tan solo la palabra Venecia. No sé hacer
ninguna diferencia entre lagrimas y musica, no sé pensar la felicidad, el sur, sin
estremecimientos de pavor.

Junto al puente me hallaba

hace un instante en la grisacea noche.

Desde lejos un cantico venia:

gotas de oro rodaban una a una

sobre la temblorosa superficie.

Todo, gondolas, luces y la masica

ebrio se deslizaba hacia el creplsculo.

Instrumento de cuerda, a si mi alma, de manera invisible conmovida,en secreto
cantabase, temblando ante los mil colores de su dicha, una cancion de gondola.;Alguien
habia que escuchase a mi alma?

8 En todo esto —en la eleccion de alimentos, de lugar y clima, de recreaciones— reina un
instinto de auto conservacion que se expresa de la manera mas inequivoca en forma de
instinto de autodefensa. Muchas cosas no verlas, no oirlas, no dejar que se nos
acerguen; primera cordura, primera prueba que no se es un azar, sino una necesidad. La
palabra corriente para expresar tal instinto de autodefensa es gusto. Su imperativo no
s6lo ordena decir no alli donde el si representaria un «desinterés», sino también decir
“no” lo menos posible. Separarse, alejarse de aquello a lo cual haria falta decir no una 'y
otra vez. La razén en esto esta en que los gastos defensivos, incluso los muy pequefios,
si se convierten en regla, en habito, determinan un empobrecimiento extraordinario y
completamente superfluo. Nuestros grandes gastos son los gastos pequefios y
pequefisimos. El rechazar, el no dejar acercarse a las cosas, es un gasto —no haya
engafo en esto—, una fuerza derrochada en finalidades negativas. Simplemente por la
continua necesidad de defenderse puede uno llegar a volverse tan débil que ya no pueda
defenderse. Supongamos que yo saliese de casa y encontrase, en vez del tranquilo y
aristocratico Turin, la pequefia ciudad alemana: mi instinto tendria que bloquearse para
rechazar todo lo que en él penetraria de ese mundo aplastado y cobarde. O que
encontrase la gran ciudad alemana, ese vicio hecho edificios, un lugar en donde nada
crece, en donde toda cosa, buena o mala, ha sido traida de fuera. ¢No tendria yo que
convertirme en un erizo? Pero tener puas es una dilapidacion, incluso un lujo doble,
cuando somos duefios de no tener puas, sino manos abiertas. Otra listeza y autodefensa
consiste en reaccionar las menos veces posibles y en eludir las situaciones y condiciones



en que se estaria condenado a exhibir, por asi decirlo, la propia «libertad», la propia
iniciativa, y a convertirse en un mero reactivo. Tomo como imagen el trato con los
libros. El docto, que en el fondo no hace ya otra cosa que «revolver» libros —el filélogo
corriente, unos doscientos al dia—, acaba por perder integra y totalmente la capacidad de
pensar por cuenta propia. Si no revuelve libros, no piensa. Responde a un estimulo (un
pensamiento leido) cuando piensa, al final lo Gnico que hace ya es reaccionar. El docto
dedica toda su fuerza a decir si y a decir no, a la critica de cosas ya pensada; él mismo
ya no piensa. El instinto de autodefensa se ha reblandecido en él; en caso contrario, se
defenderia contra los libros. El docto, un décadent. Esto lo he visto yo con mis propios
0jos: naturalezas bien dotadas, con una constitucion rica y libre, ya a los treinta afios
«leidas hasta la ruina», reducidas ya a puras cerillas, a las que es necesario frotar para
que den chispas —«pensamiento»— Muy temprano, al amanecer el dia, en la frescura, en
la aurora de su fuerza, leer un libro; ja esto yo lo califico de vicioso!

9 En este punto no es posible eludir ya el dar la auténtica respuesta a la pregunta de
cémo se llega a ser lo que se es. Y con ello rozo la obra maestra en el arte de la auto
conservacion, del egoismo. Suponiendo, en efecto, que la tarea, la destinacion, el
destino de la tarea supere en mucho la medida ordinaria, ningan peligro seria mayor que
el enfrentarse cara a cara ante esa tarea. El llegar a ser lo que se es presupone el no
barruntar ni de lejos lo que se es. Desde este punto de vista tienen su sentido y valor
propios incluso los desaciertos de la vida, los momentaneos caminos secundarios y
errados, los retrasos, las «modestias», la seriedad dilapidada en tareas situadas mas alla
de la tarea. En todo esto puede expresarse una gran cordura, incluso la cordura mas alta:
cuando el nosce te ipsum [condcete a ti mismo] seria la receta para perecer, entonces el
olvidarse, el malentenderse, el empequefiecerse, el estrecharse, el mediocrizarse se
transforman en la razén misma. Expresado de manera moral: amar al projimo, vivir para
otros y para otra cosa pueden ser la medida de defensa para conservar la mas dura
“mismidad”. Es éste el caso excepcional en que, contra mi regla y mi convencimiento,
me incliné por los impulsos «desinteresados»: ellos trabajan aqui al servicio del
egoismo, de la cria de un ego. Es preciso mantener la superficie de la conciencia; la
conciencia es una superficie limpia de cualquiera de los grandes imperativos. jCuidado
incluso con toda palabra grande, con toda gran actitud! Puros peligros de que el instinto
«se entiende» demasiado pronto. Entretanto sigue creciendo en la profundidad la «idea»
organizadora, la idea llamada a dominar, comienza a dar érdenes, nos saca lentamente,
con su guia, de los caminos secundarios y equivocados, prepara cualidades y
capacidades singulares que alguna vez demostraran ser indispensables como medios
para el todo, ella va configurando una tras otra todas las facultades subalternas antes de
dejar oir algo de la tarea dominante, de la «meta», la «finalidad», el «sentido».
Contemplada en este aspecto, mi vida es sencillamente prodigiosa. Para la tarea de una
transvaloracion de los valores eran tal vez necesarias mas facultades que las que jamas
han coexistido en un solo individuo, sobre todo también antitesis de facultades, sin que
a éstas les fuera licito estorbarse unas a otras, destruirse mutuamente. Jerarquia de las
facultades; distancia; el arte de separar sin enemistar; no mezclar nada, no «conciliar»
nada; una multiplicidad enorme, que es, sin embargo, lo contrario del caos, ésta fue la
condicion previa, el trabajo y el arte prolongados y secretos de mi instinto. Su alto
patronato se mostro tan fuerte que yo en ningun caso he barruntado siquiera lo que en
mi crece, y asi todas mis fuerzas aparecieron un dia subitas, maduras, en su perfeccién
altima. En mi recuerdo falta el que yo me haya esforzado alguna vez, no es posible
detectar en mi vida rasgo alguno de lucha, yo soy la antitesis de una naturaleza heroica.
«Querer» algo, «aspirar» a algo, proponerse una «finalidad», un «deseo», nada de esto
lo conozco yo por experiencia pro-pia. Todavia en este instante miro hacia mi futuro —



jun vasto futuro!- como hacia un mar liso: ningan deseo se encrespa en él. No tengo el
menor deseo de que algo se vuelva distinto de lo que es; yo mismo no quiero volverme
distinto. Pero asi he vivido siempre. No he tenido ningun deseo. jSoy alguien que,
habiendo cumplido ya los cuarenta y cuatro afos, puede decir que no se ha esforzado
jamas por poseer honores, mujeres, dinero! No es que me hayan faltado. Asi, por
ejemplo, un dia fui catedratico de Universidad —nunca habia pensado ni de lejos en cosa
semejante, pues entonces apenas tenia yo veinticuatro afios. Y asi un dia fui, dos afios
antes, fildlogo: en el sentido de que mi primer trabajo filolégico, mi comienzo en todos
los aspectos, me fue solicitado por mi maestro Ritschl” para publicarlo en su
Rheinisches Museum (Ritschl —lo digo con veneracion—, el Unico docto genial que me
ha sido dado conocer hasta hoy. El poseia aquella agradable corrupcion que nos
distingue a los de Turingia y con la que incluso un aleman se vuelve simpatico: -
nosotros, para llegar a la verdad, continuamos prefiriendo los caminos tortuosos. Con
estas palabras no quisiera en absoluto haber infravalorado a mi cercano paisano, el
inteligente Leopold von Ranke.

10 En este punto hace falta una gran reflexion. Se me preguntara cudl es la auténtica
razon de que yo haya contado todas estas cosas pequefias y, segun el juicio tradicional,
indiferentes; al hacerlo me perjudico a mi mismo, tanto mas si estoy destinado a
representar grandes tareas. Respuesta: estas cosas pequefias —alimentacién, lugar, clima,
recreacion, toda la casuistica del egoismo- son inconcebiblemente mas importantes que
todo lo que hasta ahora se ha considerado importante. Justo aqui es preciso comenzar a
cambiar lo aprendido. Las cosas que la humanidad ha tomado en serio hasta este
momento no son ni siquiera realidades, son meras imaginaciones o, hablando con mas
rigor, mentiras nacidas de los instintos malos de naturalezas enfermas, de naturalezas
nocivas en el sentido mas hondo; todos los conceptos «Dios», «alma», «virtud»,
«pecado», «mas alla», «verdad», «vida eterna». Pero en esos conceptos se ha buscado la
grandeza de la naturaleza humana, su «divinidad». Todas las cuestiones de la politica,
del orden social, de la educacion han sido hasta ahora falseadas integra y radicalmente
por el hecho de haber considerado hombres grandes a los hombres mas nocivos, por el
hecho de haber aprendido a despreciar las cosas «pequefias», quiero decir los asuntos
fundamentales de la vida misma. Nuestra cultura actual es ambigua en sumo grado. jEl
emperador aleman pactando con el Papa, como si el Papa no fuera el representante de la
enemistad mortal contra la vida! Lo que hoy se construye ya no se tiene en pie al cabo
de tres afios. Si me mido por lo que yo puedo hacer, para no hablar de lo que viene
detras de mi, una subversion, una construccion sin igual, tengo mas derecho que ningin
otro mortal a la palabra grandeza. Y si me comparo con los hombres a los que hasta
ahora se ha honrado como a los hombres primeros, la diferencia es palpable. A estos
presuntos «primeros» yo no los considero siquiera hombres, para mi son desecho de la
humanidad, engendros de enfermedad y de instintos vengativos: son simplemente
monstruos funestos y, en el fondo, incurables, que se vengan de la vida. Yo quiero ser la
antitesis de ellos: mi privilegio consiste en poseer la suprema finura para percibir todos
los signos de instintos sanos. Falta en mi todo rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo
ni siquiera en épocas de grave enfermedad; en vano se buscard en mi ser un rasgo de
fanatismo. No podra demostrarse, en ningun instante de mi vida, actitud alguna
arrogante o patética. El pathos de la afectacion no corresponde a la grandeza; quien
necesita adoptar actitudes afectadas es falso. jCuidado con todos los hombres
extravagantes! La vida se me ha hecho ligera, y mas ligera que nunca cuando exigio de
mi lo mas pesado. Quien me ha visto en los setenta dias de este otofio, durante los
cuales he producido sencillamente, sin pausa, cosas de primera categoria, que ningdn
hombre volvera a hacer después de mi, ni ha hecho antes de mi, con una responsabilidad



para con todos los siglos que me siguen, no habréa percibido en mi rasg6 alguno de
tension, antes bien una frescura y una jovialidad exuberantes. Nunca he comido con
sentimientos mas agradables, no he dormido jamas mejor. No conozco ningln otro
modo de tratar con tareas grandes que el juego: éste es, como indicio de la grandeza, un
presupuesto esencial. La mas minima compulsién, el gesto sombrio, cualquier tono duro
en la garganta son, en su integridad, objeciones contra la persona, jy mucho mas contra
su obra! No es licito tener nervios. También el sufrir por la soledad es una objecién; yo
no he sufrido nunca méas que por la «<muchedumbre»... En una época absurdamente
temprana, a los siete afios, ya sabia yo que nunca llegaria hasta mi una palabra humana:
¢se me ha visto alguna vez ensombrecido por esto? Yo muestro todavia hoy la misma
afabilidad para con cualquiera, yo estoy incluso lleno de distinciones para con los mas
humildes: en todo esto no hay ni una pizca de orgullo, de secreto desprecio. Aquel a
quien yo desprecio adivina que es despreciado por mi: con mi mero existir ofendo a
todo lo que tiene mala sangre en el cuerpo. Mi férmula para expresar la grandeza en el
hombre es amor fati [amor al destino]: el no-querer que nada sea distinto ni en el pasado
ni en el futuro ni por toda la eternidad. No sélo soportar lo necesario, y aun menos
disimularlo —todo idealismo es mendacidad frente a lo necesario— sino amarlo.

Por qué escribo libros tan buenos

Una cosa soy Yo, otra cosa son mis escritos. Antes de hablar de ellos tocaré la cuestién
de si han sido comprendidos o incomprendidos. Lo hago con la dejadez que, de algun
modo, resulta apropiada, pues no ha llegado ain el tiempo de hacer esa pregunta.
Tampoco para mi mismo ha llegado aun el tiempo, algunos nacen péstumamente. Algun
dia se sentird la necesidad de instituciones en que se viva y se ensefie Como yo sé vivir y
ensefar; tal vez, incluso, se creen entonces también catedras especiales dedicadas a la
interpretacion del Zaratustra. Pero estaria en completa contradiccion conmigo mismo si
ya hoy esperase yo encontrar oidos y manos para mis verdades: que hoy no se me oiga,
que hoy no se sepa tomar nada de mi, eso no sélo es comprensible, eso me parece
incluso lo justo. No quiero ser confundido con otros, para ello, tampoco yo debo
confundirme a mi mismo con otros. Lo repito, en mi vida se puede sefialar muy poco de
«malvada voluntad»; tampoco de «malvada voluntad» literaria podria yo narrar apenas
caso alguno. En cambio, demasiado de estupidez pura. Tomar en las manos un libro mio
me parece una de las mas raras distinciones que alguien puede concederse, supongo
incluso que para hacerlo se quitara los guantes, para no hablar de las botas. Cuando en
una ocasion el doctor Heinrich von Stein se quejo honestamente de no entender una
palabra de mi Zaratustra, le dije que me parecia natural: haber comprendido seis frases
de ese libro, es decir, haberlas vivido, eleva a los mortales a un nivel superior a aquel
que los hombres «modernos» podrian alcanzar. Poseyendo este sentimiento de la
distancia, jcomo podria yo ni siquiera desear ser leido por los «modernos» que conozco!
Mi triunfo es precisamente el opuesto del de Schopenhauer: yo digo non legor, non
legar [no soy leido, no seré leido]. No es que yo quiera infravalorar la satisfaccion que
me ha producido muchas veces la inocencia con que se ha dicho no a mis escritos.
Todavia este verano, en una época en la cual con el peso, con el excesivo peso de mi
literatura, tal vez podria yo desnivelar la balanza con todo el resto de la literatura, un
catedratico de la Universidad de Berlin me dio a entender benévolamente que deberia
servirme de una forma distinta, pues cosas asi no las lee nadie. Ultimamente no ha sido
Alemania, sino Suiza, la que ha ofrecido los dos casos extremos. Un articulo del doctor
V Widmann publicado en el Bund sobre Mas alla del bien y del mal, con el titulo «EI
peligroso libro de Nietzsche», y una resefia global sobre mis libros, escrita por el sefior
Karl Spitteler asimismo en el Bund, representan un maximum en mi vida —me guardo de
decir de qué. El ultimo consideraba, por ejemplo, mi Zaratustra como un «superior



gjercicio de estilo» y expresaba el deseo de que en adelante me ocupase también del
contenido; el doctor Widmann me manifestaba su aprecio por el valor con que me
esfuerzo en abolir todos los sentimientos decentes. Por una pequefia malicia del azar, en
este articulo cada frase era, con una coherencia que he admirado, una verdad puesta del
revés: en el fondo bastaba con «transvalorar todos los valores» para dar, incluso de un
modo notable, a proposito de mi, en la cabeza del clavo, en lugar de dar con un clavo en
mi cabeza. Con tanto mayor motivo intento ofrecer una explicacion. En Gltima instancia
nadie puede escuchar en las cosas, incluidos los libros, mas de lo que ya sabe. Se carece
de oidos para escuchar aquello a lo cual no se tiene acceso desde la vivencia.
Imaginémonos el caso extremo de que un libro no hable mas que de vivencias que, en
su totalidad, se encuentran situadas mas all& de la posibilidad de una experiencia
frecuente o, también, poco frecuente, de que sea el primer lenguaje para expresar una
serie nueva de experiencias. En este caso, sencillamente, no se oye nada, lo cual
produce la ilusion acustica de creer que donde no se oye nada no hay tampoco nada.
Esta es, en definitiva, mi experiencia ordinaria y, si se quiere, la originalidad de mi
experiencia. Quien ha creido haber comprendido algo de mi, ése ha rehecho algo mio a
su imagen, no raras veces le ha salido lo opuesto a mi, por ejemplo un «idealista»; quien
no habia entendido nada de mi negaba que yo hubiera de ser tenido siquiera en cuenta.
La palabra «superhombre», que designa un tipo de dptima constitucion, en contraste con
los hombres «modernos», con los hombres «buenos», con los cristianos y demas
nihilistas, una palabra que, en boca de Zaratustra, el aniquilador de la moral, se
convierte en una palabra muy digna de reflexion, ha sido entendida casi en todas partes,
con total inocencia, en el sentido de aquellos valores cuya antitesis se ha manifestado en
la figura de Zaratustra, es decir, ha sido entendida como tipo «idealista» de una especie
superior de hombre, mitad «santo», mitad «genio». Otros doctos animales con cuernos
me han achacado, por su parte, darwinismo; incluso se ha redescubierto aqui el «culto
de los héroes», tan duramente rechazado por mi, de aquel gran falsario involuntario e
inconsciente que fue Carlyle. Y a una persona a quien le soplé al oido que deberia
buscar un Cesare Borgia mas bien que un Parsifal, no dio crédito a sus oidos. Habra de
perdonarseme el que yo no sienta curiosidad alguna por las recensiones de mis libros,
sobre todo por las de periddicos. Mis amigos, mis editores lo saben y no me hablan de
ese asunto. En un caso especial tuve ocasion de ver con mis propios ojos todo lo que se
habia perpetrado contra un solo libro mio: era Mas all& del bien y del mal; sobre esto
podria escribir toda una historia. ¢Se creerd que la Nationalzeitung —un periodico
prusiano, lo digo para mis lectores extranjeros, pues yo no leo, con permiso, mas que el
Journal des Débats— ha sabido ver en ese libro, con absoluta seriedad, un «signo de los
tiempos», la auténtica y verdadera filosofia de los Junker [hidalgos], para adoptar la
cual solo le faltaba a la Kreuzzeitung coraje?

2 Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demas lugares tengo yo lectores,
todos ellos inteligencias selectas, caracteres probados, educados en altas posiciones y en
elevados deberes; tengo incluso verdaderos genios entre mis lectores. En Viena, en San
Petersburgo, en Estocolmo, en Paris y Nueva York —en todas partes estoy descubierto;
pero no en el pais plano de Europa, Alemania. Y, lo confieso, me alegro aun mas de mis
no-lectores, de aquellos que jamas han oido ni mi nombre ni la palabra filosofia; pero a
cualquier lugar que llego, aqui en Turin por ejemplo, todos los rostros se alegran y se
ponen benévolos al verme. Lo que mas me ha lisonjeado hasta ahora es que algunas
viejas vendedoras de frutas no descansan hasta haber escogido para mi los racimos mas
dulces de sus uvas. Hasta ese punto hay que ser filésofo. No en vano se dice que los
polacos son los franceses entre los eslavos. Una rusa encantadora no se engafiara ni un
instante sobre mi origen. No consigo ponerme solemne, a lo mas que llego es al



azoramiento. Pensar en aleman, sentir en aleman; yo puedo hacerlo todo, pero esto
supera mis fuerzas. Mi viejo maestro Ritschl llego a afirmar que aun mis trabajos
filoldgicos yo los concebia como un romancier [novelista] parisiense, absurdamente
excitantes. En el propio Paris estdn asombrados de toutes mes audaces et finesses [todas
mis audacias y sutilezas] —la expresion es de Monsieur Taine—; temo que hasta en las
formas supremas del ditirambo se encuentre en mi un poco de aquella sal que nunca se
vuelve fastidiosa — «alemana»—, que haya en ellos esprit... Soy incapaz de obrar de otro
modo. jDios me ayude! Ameén. Todos nosotros sabemos, algunos lo saben incluso por
experiencia propia, qué es un animal de orejas largas. Bien, me atrevo a afirmar que yo
tengo las orejas méas pequefias que existen. Esto interesa no poco a las mujercitas, me
parece que se sienten comprendidas mejor por mi. Yo soy el antiasno par excellence vy,
por lo tanto, un monstruo en la historia del mundo; yo soy, dicho en griego, y no sélo en
griego, el

anticristo.

3 Yo conozco en cierta medida mis privilegios como escritor; en determinados casos
puedo documentar incluso hasta qué punto la familiaridad con mis escritos «corrompe»
el gusto. Sencillamente, no se soportan ya otros libros; y los que menos, los filoséficos.
Es una distincidn sin igual penetrar en este mundo aristocratico y delicado, para hacerlo
no es licito en absoluto ser aleman; es, en definitiva, una distincion que hay que haber
merecido. Pero quien es afin a mi por la altura del querer experimenta aqui verdaderos
éxtasis del aprender, pues yo vengo de alturas que ninguna ave ha sobrevolado jamas,
yo conozco abismos en los que todavia no se ha extraviado pie ninguno. Se me ha dicho
que no es posible dejar de la mano un libro mio, que yo perturbo aun el reposo
nocturno. No existe en absoluto una especie mas orgullosa y, a la vez, mas refinada de
libros: aca y alla alcanzan lo mas alto que es posible alcanzar en la Tierra, el cinismo;
hay que conquistarlos con los dedos més delicados y asimismo con los pufios mas
valientes. Toda decrepitud del alma, incluso toda dispepsia excluye de ellos, de una vez
por todas: hace falta no tener nervios, hace falta tener un bajo vientre jovial. No sélo la
pobreza, el aire rancio de un alma excluye de ellos, y mucho mas la cobardia, la
suciedad, la secreta ansia de venganza asentadas en los intestinos: una palabra mia saca
a la luz todos los malos instintos. Entre mis conocidos tengo varias cobayas en los
cuales observo la diversa, la muy instructivamente diversa reaccion a mis escritos.
Quien no quiere tener nada que ver con su contenido, por ejemplo mis asi llamados
amigos, se vuelve «<impersonal» al leerlos: me felicita por haber llegado de nuevo «tan
lejos», también habria, dice, un progreso en una mayor jovialidad en el tono. Los
«espiritus» completamente viciosos, las «almas bellas», los mendaces de pies a cabeza,
no saben en absoluto qué hacer con estos libros, en consecuencia, los ven por debajo de
si, hermosa conclusion Idgica de todas las «almas bellas» EI animal con cuernos entre
mis conocidos, todos ellos alemanes, con perdén, me da a entender que no siempre es
de mi opinidn, pero que, sin embargo, aca y alla, por ejemplo. Esto lo he oido decir
incluso del Zaratustra. De igual manera, todo «feminismo» en el ser humano, también
en el varon, es una barrera para llegar a mi: jamas se entrara en este laberinto de
conocimientos temerarios. Hace falta no haber sido nunca complaciente consigo mismo,
hace falta contar la dureza entre los habitos propios para encontrarse jovial y de buen
humor entre verdades todas ellas duras. Cuando me represento la imagen de un lector
perfecto, siempre resulta un monstruo de coraje y de curiosidad y, ademas, una cosa
dictil, astuta, cauta, un aventurero y un descubridor nato. Por fin: mejor que lo he dicho
en el Zaratustra no sabria yo decir para quién unicamente hablo en el fondo; La quién
Unicamente quiere contar €l su enigma? A vosotros, los audaces buscadores e
indagadores, y a quienquiera que alguna vez se haya lanzado con astutas velas a mares



terribles, -a vosotros los ebrios de enigmas, que gozais con la luz del creplsculo, cuyas
almas son atraidas con flautas a todos los abismos laberinticos: pues no queréis, con
mano cobarde, seguir a tientas un hilo; y alli donde podéis adivinar, odiais el deducir.

4 Voy a afiadir ahora algunas palabras generales sobre mi arte del estilo. Comunicar un
estado, una tension interna de pathos, por medio de signos, incluido el tempo [ritmo] de
es0s signos, tal es el sentido de todo estilo; y teniendo en cuenta que la multiplicidad de
los estados interiores es en mi extraordinaria, hay en mi muchas posibilidades del estilo,
el mas diverso arte del estilo de que un hombre ha dispuesto nunca. Es bueno todo estilo
gue comunica realmente un estado interno, que no yerra en los signos, en el tempo de
los signos, en los gestos —todas las leyes del periodo son arte del gesto. Mi instinto es
aqui infalible. Buen estilo en si; una pura estupidez, mero «idealismo», algo parecido a
lo «bello en si», a lo «bueno en si», a la «cosa en si». Dando siempre por supuesto que
haya oidos, que haya hombres capaces y dignos de tal pathos, que no falten aquellos
hombres con los que es licito comunicarse. Por ejemplo, mi Zaratustra busca todavia
ahora esos hombres —jay!, jtendra que buscarlos ain por mucho tiempo! Es necesario
ser digno de oirlo. Y hasta entonces no habra nadie que comprenda el arte que aqui se
ha prodigado: jamas nadie ha podido derrochar tantos medios artisticos nuevos,
inauditos, creados en realidad por vez primera para esta circunstancia. Quedaba por
demostrar que era posible tal cosa precisamente en lengua alemana: yo mismo, antes, lo
habria rechazado con la mayor dureza. Antes de mi no se sabe lo que es posible hacer
con la lengua alemana lo que, en absoluto, es posible hacer con la lengua. El arte del
gran ritmo, el gran estilo de los periodos para expresar un inmenso arriba y abajo de
pasion sublime, de pasion sobrehumana, yo he sido el primero en descubrirlo; con un
ditirambo como el Gltimo del tercer Zaratustra, titulado «Los siete sellos», he volado
miles de millas mas alla de todo lo que hasta ahora se llamaba poesia.

Que en mis escritos habla un psicélogo sin igual, tal vez sea ésta la primera conclusion a
que llega un buen lector, un lector como yo lo merezco, que me lea como los buenos
filélogos de otros tiempos leian a su Horacio. Las tesis sobre las cuales esta de acuerdo
en el fondo todo el mundo, para no hablar de los filésofos de todo el mundo, los
moralistas y otras cazuelas vacias, cabezas de repollo, aparecen en mi como
ingenuidades del desacierto; por ejemplo, aquella creencia de que «no egoista» y
«egoista» son términos opuestos, cuando en realidad el ego [yo] mismo no es méas que
una «patrafia superior», un «ideal». No hay ni acciones egoistas ni acciones no-egoistas:
ambos conceptos son un contrasentido psicoldgico. O la tesis «el hombre aspira a la
felicidad». O la tesis «la felicidad es la recompensa de la virtud». O la tesis «placer y
displacer son términos contrapuestos». La Circe de la humanidad, la moral, ha falseado
—moralizado- de pies a cabeza todos los asuntos psicoldgicos hasta llegar a aquel
horrible contrasentido de que el amor debe ser algo «no-egoista». Es necesario estar
firmemente asentado en si mismo, es necesario apoyarse valerosamente sobre las
propias piernas, pues de otro modo no es posible amar. Esto lo saben demasiado bien,
en definitiva, las mujercitas: no saben qué diablos hacer con hombres desinteresados,
con hombres meramente objetivos. ¢ Me es licito atreverme a expresar de paso la
sospecha de que yo conozco a las mujercitas? Esto forma parte de mi dote dionisiaca.
¢Quién sabe? Tal vez sea yo el primer psicélogo de lo eterno femenino. Todas ellas me
aman —una vieja historia— descontando las mujercitas lisiadas, las «emancipadas», a
quienes les falta la herramienta para tener hijos. Por fortuna, yo no tengo ningun deseo
de dejarme desgarrar: la mujer perfecta desgarra cuando ama. Conozco a esas amables
ménades. jAy, que peligrosos, insinuantes, subterraneos animalillos de presa!l, jy tan
agradables ademas! Una mujercita que persigue su venganza seria capaz de atropellar al
destino mismo. La mujer es indeciblemente mas malvada que el hombre, también mas



lista; la bondad en la mujer es ya una forma de degeneracion. Hay en el fondo de todas
las denominadas «almas bellas» un defecto fisioldgico, no lo digo todo, pues de otro
modo me volveria medio cinico. La lucha por la igualdad de derechos es incluso un
sintoma de enfermedad: todo médico lo sabe. Cuanto mas mujer es la mujer, tanto mas
se defiende con manos y pies contra los derechos en general: el estado natural, la guerra
eterna entre los sexos, le otorga con mucho el primer puesto. ¢Se ha tenido oidos para
escuchar mi definicion del amor? Es la Unica digna de un filésofo. Amor, en sus medios
la guerra, en su fondo el odio mortal de los sexos. ¢Se ha oido mi respuesta a la
pregunta sobre cOmo se cura a una mujer, sobre como se la «redime»? Se le hace un
hijo. La mujer necesita hijos, el varén no es nunca nada mas que un medio, asi habld
Zaratustra. «kEmancipacion de la mujer», esto representa el odio instintivo de la mujer
mal constituida, es decir, incapaz de procrear, contra la mujer bien constituida; la lucha
contra el «varén» no es nunca mas que un medio, un pretexto, una tactica. Al elevarse a
Si misma como «mujer en Si», Como «mujer superior», como «mujer idealista», quiere
rebajar el nivel general de la mujer; ningln medio mas seguro para esto que estudiar
bachillerato, llevar pantalones y tener los derechos politicos del animal electoral. En el
fondo las mujeres emancipadas son las anarquistas en el mundo de lo «eterno
femenino», las fracasadas, cuyo instinto mas radical es la venganza. Todo un género del
més maligno «idealismo» —que, por lo demaés, también se da entre varones, por ejemplo
en Henrik Ibsen, esa tipica soltera vieja— tiene como meta envenenar la buena
conciencia, lo que en el amor sexual es naturaleza. Y para no dejar ninguna duda sobre
mi mentalidad, tan honnéte [honesta] como rigurosa a este proposito, voy a exponer otra
proposicion de mi codigo moral contra el vicio; bajo el nombre de vicio yo combato
toda clase de contranaturaleza o, si se aman las bellas palabras, de idealismo. El
principio dice asi: «La predicacion de la castidad es una incitacion publica a la
contranaturaleza. Todo desprecio de la vida sexual, toda impurificacion de esa vida con
el concepto de "impuro", es el auténtico pecado contra el espiritu santo de la vida».

6 Para dar una idea de mi como psico6logo recojo aqui un curioso fragmento de sicologia
que aparece en Mas alla del bien y del mal. Prohibo, por lo demas, toda conjetura acerca
de quién es el descrito por mi en este pasaje. «El genio del corazon, tal como lo posee
aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas nato de las conciencias, cuya voz sabe
descender hasta el inframundo de toda alma, que no dice una palabra, no lanza una
mirada en las que no haya un propdsito y un guifio de seduccidn, de cuya maestria
forma parte el saber parecer y no aquello que €l es, sino aquello que constituye, para
quienes lo siguen, una compulsién mas para acercarse cada vez mas a €l, para seguirle
de un modo cada vez més intimo y radical: el genio del corazon, que a todo lo que es
ruidoso y se complace en si mismo lo hace enmudecer y le ensefia a escuchar, que pule
las almas rudas y les da a gustar un nuevo deseo, el de estar quietas como un espejo,
para que el cielo profundo se refleje en ellas; el genio del corazon, que a la mano torpe y
apresurada le ensefia a vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el
tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce espiritualidad escondida bajo el
hielo grueso y opaco y es una varita magica para todo grano de oro que yacio largo
tiempo sepultado en la prision del mucho cieno y arena; el genio del corazon, de cuyo
contacto todo el mundo sale mas rico, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y
oprimido como por un bien ajeno, sino Mas rico de si mismo, mas nuevo que antes,
removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal vez mas inseguro, mas delicado,
maés fragil, mas quebradizo, pero lleno de esperanzas que ain no tienen nombre, lleno
de nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo refluir...»

El nacimiento de la tragedia



1 Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872) sera necesario olvidar algunas
cosas. Ha influido e incluso fascinado por lo que tenia de errado, por su aplicacion al
wagnerismo, como si éste fuese un sintoma de ascension. Este escrito fue, justo por ello,
un acontecimiento en la vida de Wagner: solo a partir de aquel instante se pusieron
grandes esperanzas en su nombre. Todavia hoy se me recuerda a veces, en las
discusiones sobre Parsifal, que en realidad yo tengo sobre mi conciencia el hecho de que
haya prevalecido una opinidn tan alta sobre el valor cultural de ese movimiento. He
encontrado muchas veces citado este escrito como El renacimiento de la tragedia en el
espiritu de la musica; sélo se ha tenido oidos para percibir en él una nueva formula del
arte, del propdsito, de la tarea de Wagner; en cambio no se oyo lo que de valioso
encerraba en el fondo ese escrito. «Grecia y el pesimismo», éste habria sido un titulo
menos ambiguo; es decir, una primera ensefianza acerca de como los griegos acabaron
con el pesimismo, de con qué lo superaron. Precisamente la tragedia es la prueba de que
los griegos no fueron pesimistas: Schopenhauer se equivocé aqui, como se equivoco en
todo. Examinandolo con cierta neutralidad, EI nacimiento de la tragedia parece un
escrito muy intempestivo: nadie imaginaria que fue comenzado bajo los truenos de la
batalla de Worth. Yo medité a fondo estos problemas ante los muros de Metz, en frias
noches de septiembre, mientras trabajaba en el servicio de sanidad; podria creerse mas
bien que la obra fue escrita cincuenta afios antes. Es politicamente indiferente —no
«alemanay, se dira hoy—, desprende un repugnante olor hegeliano, sélo en algunas
férmulas esta impregnada del amargo perfume cadavérico de Schopenhauer. Una «idea»
—la antitesis dionisiaco y apolineo—, traspuesta a lo metafisico; la historia misma, vista
como el desenvolvimiento de esa «idea»; en la tragedia, la antitesis superada en unidad;
desde esa Optica, cosas que jamas se habian mirado cara a cara, puestas subitamente
frente a frente, iluminadas y comprendidas unas por medio de otras. La Opera, por
ejemplo, y la revolucion. Las dos innovaciones decisivas del libro son, por un lado, la
comprension del fenémeno dionisiaco en los griegos: el libro ofrece la primera sicologia
de ese fendmeno, ve en €l la raiz Unica de todo el arte griego. Lo segundo es la
comprension del socratismo: Socrates, reconocido por vez primera como instrumento de
la disolucién griega, como décadent tipico. «Racionalidad» contra instinto. jLa
racionalidad a cualquier precio, como violencia peligrosa, como violencia que socava la
vida! En todo el libro, un profundo, hostil silencio contra el cristianismo. Este no es ni
apolineo ni dionisiaco; niega todos los valores estéticos, los Unicos valores que El
nacimiento de la tragedia reconoce: el cristianismo es nihilista en el mas hondo sentido,
mientras que en el simbolo dionisiaco se alcanza el limite extremo de la afirmacion. En
una ocasion se alude a los sacerdotes cristianos como una «perfida especie de enanos»,
de «subterraneos».

2 Este comienzo es extremadamente notable. Yo habia descubierto el tnico simbolo y la
Unica réplica de mi experiencia mas intima que la historia posee, justo por ello habia
sido yo el primero en comprender el maravilloso fendmeno de lo dionisiaco. Asimismo,
por el hecho de reconocer a Sécrates como décadent habia dado yo una prueba
totalmente inequivoca de que la seguridad de mi garra psicoldgica no es puesta en
peligro por ninguna idiosincrasia moral: la moral misma entendida como sintoma de
décadence es una innovacion, una singularidad de primer rango en la historia del
conocimiento. jCon estas dos ideas habia saltado yo muy alto por encima de la
lamentable charlataneria, propia de mentecatos, sobre optimismo contra pesimismo! Yo
fui el primero en ver la auténtica antitesis: el instinto degenerativo, que se vuelve contra
la vida con subterranea avidez de venganza ( el cristianismo, la filosofia de
Schopenhauer, en cierto sentido ya la filosofia de Platdn, el idealismo entero, como
formas tipicas), y una formula de la afirmacién suprema, nacida de la abundancia, de la



sobreabundancia, un decir si sin reservas aun al sufrimiento, aun a la culpa misma, aun a
todo lo problematico y extrafio de la existencia. Este si Ultimo, gozosisimo, exuberante,
arrogantisimo dicho a la vida no es sélo la inteleccidn suprema, sino también la méas
honda, la mas rigurosamente confirmada y sostenida por la verdad y la ciencia. No hay
que sustraer nada de lo que existe, nada es superfluo; los aspectos de la existencia
rechazados por los cristianos y otros nihilistas pertenecen incluso a un orden
infinitamente superior, en la jerarquia de los valores, que aquello que el instinto de
décadence pudo licitamente aprobar, Ilamar bueno. Para captar esto se necesita coraje v,
como condicion de él, un exceso de fuerza: pues nos acercamos a la verdad exactamente
en la medida en que al coraje le es licito osar ir hacia delante, exactamente en la medida
de la fuerza. El conocimiento, el decir si a la realidad, es para el fuerte una necesidad,
asi como son una necesidad para el débil, bajo la inspiracién de su debilidad, la cobardia
y la huida frente a la realidad, el «ideal». EI débil no es duefio de conocer: los décadents
tienen necesidad de la mentira, ella es una de sus condiciones de conservacion. Quien
no sélo comprende la palabra «dionisiaco», sino que se comprende a si mismo en ella,
no necesita ninguna refutacion de Platon, o del cristianismo, o de Schopenhauer , huele
la putrefaccién.

3 En qué medida, justo con esto, habia encontrado yo el concepto de lo «tragico» y
habia llegado al conocimiento definitivo de lo que es la sicologia de la tragedia, es cosa
que he vuelto a exponer tltimamente en el Crepudsculo de los idolos, p. 139. «El decir si
a la vida incluso en sus problemas més extrafios y duros; la voluntad de vida,
regocijandose en su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos mas altos, a eso fue a
lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que lleva a la
sicologia del poeta tragico. No para desembarazarse del espanto y la compasion, no para
purificarse de un afecto peligroso mediante una vehemente descarga de ese afecto —asi
lo entendid Aristételes— sino para, mas alla del espanto y la compasion, ser nosotros
mismos el eterno placer del devenir, ese placer que incluye en si también el placer de
destruir». En este sentido tengo derecho a considerarme el primer filosofo tragico, es
decir, la méxima antitesis y el maximo antipoda de un filésofo pesimista. Antes de mi
no existe esta transposicion de lo dionisiaco a un pathos filoséfico: falta la sabiduria
tragica; en vano he buscado indicios de ella incluso en los grandes griegos de la
filosofia, los de los dos siglos anteriores a Socrates. Me ha quedado una duda con
respecto a Heraclito, en cuya cercania siento mas calor y me encuentro de mejor humor
que en ningun otro lugar. La afirmacion del fluir y del aniquilar, que es lo decisivo en la
filosofia dionisiaca, el decir si a la antitesis y a la guerra, el devenir, el rechazo radical
incluso del concepto mismo de «ser»; en esto tengo que reconocer, en cualquier
circunstancia, lo mas afin a mi entre lo que hasta ahora se ha pensado. La doctrina del
«eterno retornox, es decir, del ciclo incondicional, infinitamente repetido, de todas las
cosas, esta doctrina de Zaratustra podria, en definitiva, haber sido ensefiada también por
Heraclito. Al menos la Estoa, que ha heredado de Heraclito casi todas sus ideas
fundamentales, conserva huellas de esa doctrina.

4 En este escrito deja oir su voz una inmensa esperanza. Yo no tengo, en definitiva,
motivo alguno para renunciar a la esperanza de un futuro dionisiaco de la masica.
Adelantemos nuestra mirada un siglo, supongamos que mi atentado contra los milenios
de contranaturaleza y de violacion del hombre tiene éxito. Aquel nuevo partido de la
vida que tiene en sus manos la méas grande de todas las tareas, la cria selectiva de la
humanidad, incluida la inexorable aniquilacién de todo lo degenerado y parasitario, hara
posible de nuevo en la tierra aquella demasia de vida de la cual tendra que volver a
nacer también el estado dionisiaco. Yo prometo una edad tragica: el arte supremo en el
decir si a la vida, la tragedia, volvera a nacer cuando la humanidad tenga detras de si la



conciencia de las guerras mas duras, pero mas necesarias, sin sufrir por ello. A un
psicologo le seria licito afiadir incluso que lo que en mis afios jovenes oi yo en la musica
wagneriana no tiene nada que ver en absoluto con Wagner; que cuando yo describia la
musica dionisiaca describia aquello que yo habia oido, que yo tenia que trasponer y
transfigurar instintivamente todas las cosas al nuevo espiritu que llevaba dentro de mi.
La prueba de ello, tan fuerte como sélo una prueba puede serlo, es mi escrito Wagner en
Bayreuth: en todos los pasajes psicologicamente decisivos se habla Gnicamente de mi,
es licito poner sin ningun reparo mi nombre o la palabra «Zaratustra» alli donde el texto
pone la palabra «Wagner». La entera imagen del artista ditirambico es la imagen del
poeta preexistente del Zaratustra, dibujado con abismal profundidad y sin rozar siquiera
un solo instante la realidad wagneriana. Wagner mismo tuvo una nocién de ello; no se
reconocié en aquel escrito. Asimismo, «el pensamiento de Bayreuth» se habia
transformado en algo que no sera un concepto enigmatico para los conocedores de mi
Zaratustra, en aquel gran mediodia en que los elegidos entre todos se consagran a la mas
grande de todas las tareas ¢quién sabe? La vision de una fiesta que yo viviré todavia. El
pathos de las primeras paginas pertenece a la historia universal; la mirada de que se
habla en la pagina séptima es la genuina mirada de Zaratustra; Wagner, Bayreuth, toda
la pequefia miseria alemana es una nube en la que se refleja un infinito espejismo del
futuro. Incluso psicolégicamente, todos los rasgos de mi naturaleza propia estan
inscritos en la de Wagner, la yuxtaposicion de las fuerzas mas luminosas y fatales, la
voluntad de poder como jaméas hombre alguno la ha poseido, la valentia brutal en lo
espiritual, la fuerza ilimitada para aprender sin que la voluntad de accion quedase
oprimida por ello. Todo en este escrito es un presagio: la cercania del retorno del
espiritu griego, la necesidad de Antialejandros que vuelvan a atar el nudo gordiano de la
cultura griega, después de que ha sido desatado. Oigase el acento histdrico-universal
con que se introduce en la pagina 30 el concepto de «mentalidad tragica»: todos los
acentos de este escrito pertenecen a lahistoria universal. Esta es la «objetividad» mas
extrafia que puede existir: la absoluta certeza sobre lo que yo soy se proyectd sobre
cualquier realidad casual, la verdad sobre mi dejaba oir su voz desde una horrorosa
profundidad. En la pagina 71 se describe y anticipa con incisiva seguridad el estilo del
Zaratustra; y jamas se encontrara una expresién mas grandiosa para describir el
acontecimiento Zaratustra, el acto de una gigantesca purificacion y consagracion de la
humanidad, que la que fue hallada en las paginas 43-46.

Las Intempestivas

1 Las cuatro Intempestivas son integramente belicosas. Demuestran que yo no era
ningun «Juan el Sofiador», que me gusta desenvainar la espada, acaso también que
tengo peligrosamente suelta la mufieca. El primer ataque (1873) fue para la cultura
alemana, a la que ya entonces miraba yo desde arriba con inexorable desprecio. Una
cultura carente de sentido, de sustancia, de meta: una mera «opinion publica». No hay
peor malentendido, decia yo, que creer que el gran éxito bélico de los alemanes prueba
algo en favor de esa cultura y, mucho menos, su victoria sobre Francia. La segunda
Intempestiva (1874) descubre lo que hay de peligroso, de corrosivo y envenenador de la
vida, en nuestro modo de hacer ciencia: la vida, enferma de este engranaje y este
mecanismo deshumanizados, enferma de la «impersonalidad» del trabajador, de la falsa
economia de la «division del trabajo». Se pierde la finalidad, esto es, la cultura: el
medio, el cultivo moderno de la ciencia, barbariza. En este tratado el «sentido
histrico», del cual se halla orgulloso este siglo, fue reconocido por vez primera como
enfermedad, como signo tipico de decadencia. En la tercera y en la cuarta Intempestivas
son confrontadas, como sefiales hacia un concepto superior de cultura, hacia la
restauracion del concepto de «cultura», dos imagenes del méas duro egoismo, de la méas



dura cria de un ego, tipos intempestivos par excellence, llenos de soberano desprecio
por todo lo que a su alrededor se Ilamaba Reich, «cultura», «cristianismo», «Bismarck»,
«éxito», Schopenhauer y Wagner o, en una sola palabra, Nietzsche.

2 El primero de estos cuatro atentados tuvo un éxito extraordinario. El revuelo que
provoco fue espléndido en todos los sentidos. Yo habia tocado a una nacion victoriosa
en su punto vulnerable; decia que su victoria no era un acontecimiento cultural, sino tal
vez, tal vez, algo completamente distinto... La respuesta lleg6 de todas partes y no solo,
en absoluto, de los viejos amigos de David Strauss, a quien yo habia puesto en ridiculo,
presentandolo como tipo de cultifilisteo aleman y como satisfait [satisfecho], en suma,
como autor de su

evangelio de cerveceria de la «antigua y la nueva fe» (la expresion «cultifilisteo» ha
permanecido desde entonces en el idioma, introducida en él por mi escrito). Esos viejos
amigos, a quienes en su calidad de wurtembergueses y suabos habia asestado yo una
profunda pufialada al haber encontrado ridiculo a su extrafio animal, a su avestruz
(Strauss), respondieron de manera tan proba y grosera como yo, de algiin modo, podia
desear; las réplicas prusianas fueron mas inteligentes, encerraban en si méas «azul
Prusia». Lo mas indecoroso lo realiz6 un periddico de Leipzig, el tristemente famoso
Grenzboten; me costo trabajo que mis indignados amigos de Basilea no tomasen
ninguna medida. So6lo algunos viejos sefiores se pusieron incondicionalmente de mi
parte, por razones diversas y, en parte, imposibles de averiguar. Entre ellos, Ewald, de
Gotinga, que dio a entender que mi atentado habia resultado mortal para Strauss.
Asimismo el viejo hegeliano Bruno Bauer, en el que he tenido desde entonces uno de
mis lectores mas atentos. En sus Gltimos afios le gustaba hacer referencia a mi, indicarle,
por ejemplo, al sefior Von Treitschke, el historiografo prusiano, quién era la persona a la
que él podia preguntar para informarse sobre el concepto de «cultura», que aquél habia
perdido. Lo mas meditado, también lo méas extenso sobre el escrito y su autor fue dicho
por un viejo discipulo del filésofo VVon Baader, un cierto catedratico llamado Hoffmann,
de Wurzburgo. Este preveia, por este escrito, que me esperaba un gran destino, provocar
una especie de crisis y de suprema decision en el problema del ateismo, cuyo tipo mas
instintivo y méas audaz advirtié en mi. El ateismo era lo que me llevaba a Schopenhauer,
decia. Pero el articulo, con mucho, mejor escuchado, el mas amargamente sentido, fue
uno extraordinariamente fuerte y valeroso, en defensa mia, del, por lo demas, tan suave
Karl Hillebrand, el ltimo aleman humano que ha sabido manejar la pluma. Su articulo
se leyo en la Augsburger Zeitung; hoy puede leerse, en una forma algo mas cauta, en
sus obras completas. Mi escrito era presentado en él como un acontecimiento, como un
punto de viraje, como una primera toma de conciencia, como un signo 6ptimo, como un
auténtico retorno de la seriedad alemana y de la pasion alemana en asuntos del espiritu.
Hillebrand elogiaba mucho la forma del escrito, su gusto maduro, su perfecto tacto en
discernir entre persona y cosa: lo destacaba como el mejor texto polémico que se habia
escrito en lengua alemana, en ese arte de la polémica, que precisamente para los
alemanes resulta tan peligroso, tan desaconsejable. Estaba incondicionalmente de
acuerdo conmigo, incluso iba mas lejos que yo en aquello que me habia atrevido a decir
sobre el encanallamiento del idioma en Alemania (hoy se las dan de puristas y no saben
ya construir una frase), mostrando idéntico desprecio por los «primeros escritores» de
esa nacion, y terminaba expresando su admiracion por mi coraje, aquel «coraje supremo
que llevaba al banquillo de los acusados precisamente a los hijos predilectos de un
pueblo». La repercusion de este escrito en mi vida es realmente inapreciable. Desde
entonces nadie ha buscado pendencias conmigo. En Alemania se me silencia, se me
trata con una sombria cautela: desde hace afios he usado de una incondicional libertad
de palabra, para la cual nadie hoy, y menos que en ninguna parte en el Reich, ha tenido



suficientemente libre la mano. Mi paraiso esté «a la sombra de mi espada». En el fondo
yo habia puesto en practica una maxima de Stendhal: éste aconseja que se haga la
entrada en sociedad con un duelo. Y cdmo habia elegido a mi adversario!, jel primer
librepensador aleman!. De hecho en mi escrito se dejé oir por vez primera una especie
completamente nueva de librepensamiento: hasta hoy nada me es mas lejano y menos
afin que toda la especie europea y norteamericana de libres penseurs [librepensadores].
Mi discordia con ellos, con esos incorregibles mentecatos y bufones de las «ideas
modernas», es incluso mas profunda que con cualquiera de sus adversarios. También
ellos, a su manera, quieren «mejorar» la humanidad, a su imagen; harian una guerra
implacable a lo que yo soy, a lo que yo

quiero, en el supuesto de que lo comprendieran, todos ellos creen todavia en el «ideal».
Yo soy el primer inmoralista.

3 Exceptuadas, como es obvio, algunas cosas, yo no afirmaria que las Intempestivas
sefialadas con los nombres de Schopenhauer y de Wagner puedan servir especialmente
para comprender o incluso sélo plantear el problema psicoldgico de ambos casos. Asi,
por ejemplo, con profunda seguridad instintiva se dice ya aqui que la realidad bésica de
la naturaleza de Wagner es un talento de comediante, talento que, en sus medios y en
sus intenciones, no hace mas que extraer sus consecuencias. En el fondo yo queria, con
estos escritos, hacer otra cosa completamente distinta que sicologia: en ellos intentaba
expresarse por vez primera un problema de educacion sin igual, un nuevo concepto de
la cria de un ego, de la auto-defensa, hasta llegar a la dureza, un camino hacia la
grandeza y hacia tareas historico-universales. Hablando a grandes rasgos, yo agarré por
los cabellos, como se agarra por los cabellos una ocasion, dos tipos famosos y todavia
no definidos en absoluto, con el fin de expresar algo, con el fin de tener en la mano unas
cuantas formulas, signos, medios linglisticos mas. En definitiva, esto se halla también
insinuado, con una sagacidad completamente inquietante, en la pagina 93 de la tercera
Intempestiva. Asi es como Platon se sirvio de Socrates, como de una semiotica para
Platén. Ahora que vuelvo la vista desde cierta lejania a las situaciones de las que estos
escritos son testimonio, no quisiera yo negar que en el fondo hablan meramente de mi.
El escrito Wagner en Bayreuth es una vision de mi futuro; en cambio, en Schopenhauer
como educador esta inscrita mi historia mas intima, mi devenir. jSobre todo, mi voto
solemne! jOh, cuan lejos me encontraba yo entonces todavia de lo que soy hoy, del
lugar en que me encuentro hoy, en una altura en la que ya no hablo con palabras, sino
con rayos! Pero yo veia el pais —no me engafié ni un solo instante acerca del camino, del
mar, del peligro- jy del éxito! jEl gran sosiego en el prometer, ese feliz mirar hacia un
futuro que no se quedara en simple promesa! Aqui toda palabra esta vivida, es profunda,
intima; no faltan cosas dolorosisimas, hay alli palabras que en verdad sangran. Pero un
viento propio de la gran libertad sopla sobre todo; la herida misma no actia como
objecion. Sobre cémo concibo yo al filésofo, como un terrible explosivo ante el cual
todo se encuentra en peligro, sobre cdmo separo yo miles de millas mi concepto
«fildésofo» de un concepto que comprende en si todavia incluso a Kant, para no hablar
de los «rumiantes» académicos y otros catedraticos de filosofia: sobre todo esto ofrece
ese escrito una ensefianza inapreciable, aun concediendo que quien aqui habla no es, en
el fondo, «Schopenhauer como educador», sino su antitesis, «Nietzsche como
educador». Si se tiene en cuenta que mi oficio era entonces el de docto, y, tal vez
también, que yo entendia mi oficio, no carece de significacion que en este escrito
aparezca bruscamente un aspero fragmento de sicologia del docto: expresa el
sentimiento de la distancia, la profunda seguridad sobre lo que en mi puede ser tarea y
lo que puede ser simplemente medio, entreacto y elemento accesorio. Mi listeza es



haber sido muchas cosas y en muchos lugares, para poder llegar a ser una Unica cosa.
Por cierto tiempo tuve que ser también un docto.

Humano, demasiado humano

Con dos continuaciones

1 Humano, demasiado humano es el monumento de una crisis. Dice de si mismo que es
un libro para espiritus libres: casi cada una de sus frases expresa una victoria -con él me
liberé de lo que no pertenecia a mi naturaleza. No pertenece a ella el idealismo: el titulo
dice «donde vosotros veis cosas ideales, veo yo jcosas humanas, ay, s6lo demasiado
humanas!» Yo conozco mejor al hombre. La expresidn «espiritu libre» quiere ser
entendida aqui en este Unico sentido: un espiritu devenido libre, que ha vuelto a tomar
posesion de si. El tono, el sonido de la voz se ha modificado completamente: se
encontrard este libro inteligente, frio, a veces duro y sarcastico. Cierta espiritualidad de
gusto aristocratico parece sobreponerse de continuo a una corriente mas apasionada que
se desliza por el fondo. En este contexto tiene sentido el que la publicacion del libro ya
en el afio 1878 se disculpase propiamente, por asi decirlo, con la celebracion del
centenario de la muerte de Voltaire. Pues Voltaire, al contrario de todos los que
escribieron después de él, es sobre todo un grand seigneur [gran sefior] del espiritu:
exactamente lo que yo también soy. EI nombre «Voltaire» sobre un escrito mio —esto
era un verdadero progreso— hacia mi. Si se mira con mayor atencion, se descubre un
espiritu inmisericorde que conoce todos los escondites en que el ideal tiene su casa, en
que tiene sus mazmorras y, por asi decirlo, su ultima seguridad. Una antorcha en las
manos, la cual no da en absoluto una luz «vacilante», es lanzada, con una claridad
incisiva, para que lo ilumine, a ese inframundo del ideal. Es la guerra, pero la guerra sin
polvora y sin humo, sin actitudes bélicas, sin pathos ni miembros dislocados, todo eso
seria aun «idealismo». Un error detras del otro va quedando depositado sobre el hielo, el
ideal no es refutado, se congela. Aqui, por ejemplo, se congela «el genio»; un rincon
mas alla se congela «el santo»; bajo un grueso témpano se congela «el héroe»; al final
se congela «la fe», la denominada «conviccion», también la «compasion» se enfria
considerablemente; casi en todas partes se congela «la cosa en si».

2 Los inicios de este libro se sitlan en las semanas de los primeros Festivales de
Bayreuth: una profunda extrafieza frente a todo lo que alli me rodeaba es uno de sus
presupuestos. Quien tenga una idea de las visiones que ya entonces, me habian salido a
mi al paso podra adivinar de qué humor me encontraba cuando un dia me desperté en
Bayreuth. Totalmente como si sofiase. ¢Ddnde estaba yo? No reconocia nada, apenas
reconoci a Wagner. En vano hojeaba mis recuerdos. Tribschen, una lejana isla de los
bienaventurados: ni sombra de semejanza. Los dias incomparables en que se coloco la
primera piedra, el pequefio grupo pertinente que lo festejé y al cual no habia que desear
dedos para las cosas delicadas: ni sombra de semejanza. ¢ Qué habia ocurrido? jSe habia
traducido a Wagner al aleman! jEI wagneriano se habia ensefioreado de Wagner! jEl
arte aleman! jel maestro aleman!, jla cerveza alemana!. Nosotros los ajenos a aquello,
los que sabiamos demasiado bien cdmo el arte de Wagner habla nicamente a los
artistas refinados, al cosmopolitismo del gusto, estdbamos fuera de nosotros mismos al
reencontrar a Wagner enguirnaldado con «virtudes» alemanas. Pienso que yo conozco al
wagneriano, he «vivido» tres generaciones de ellos, desde el difunto Breudel, que
confundia a Wagner con Hegel, hasta los idealistas de los BayreutherBlatter [Hojas de
Bayreuth], que confundian a Wagner consigo mismos; he oido toda suerte de
confesiones de «almas bellas» sobre Wagner. jUn reino por una sola palabra sensata!
iEn verdad, una compaiiia que ponia los pelos de punta! jNohl, Pohl, Kohl, mit Grazie
in infinitum [con gracia, hasta el infinito]! No falta entre ellos ningin engendro, ni
siquiera el antisemita. jPobre Wagner! jDonde habia caido! jSi al menos hubiera caido



entre puercos! jPero entre alemanes! En fin, habria que empalar, para escarmiento de la
posteridad, a un genuino bayreuthiano, o mejor, sumergirlo en spiritus [alcohol], pues
spiritus [espiritu] es lo que falta, con esta leyenda: este aspecto ofrecia el «espiritu»
sobre el que se fundo el «Reich». Basta, en medio de todo me marché de alli por dos
semanas, de manera muy subita, aunque una encantadora parisiense intentaba
consolarme; me disculpé con Wagner mediante un simple telegrama de texto fatalista.
En un lugar profundamente escondido en los bosques de la Selva Bohemia,
Klingenbrunn, me ocupé de mi melancolia y de mi desprecio de los alemanes como si
se tratase de una enfermedad -y de vez en cuando escribia, con el titulo global de «La
reja del arado», una frase en mi libro de notas, todas, Psicologica [observaciones
psicoldgicas] duras, que acaso puedan reencontrarse todavia en Humano, demasiado
humano.

3 Lo que entonces se decidié en mi no fue, acaso, una ruptura con Wagner; yo advertia
un extravio total de mi instinto, del cual era meramente un signo cada desacierto
particular, se llamase Wagner o se llamase cétedra de Basilea. Una impaciencia
conmigo mismo hizo presa en mi; yo veia que habia llegado el momento de reflexionar
sobre mi. De un solo golpe se me hizo claro, de manera terrible, cuanto tiempo habia
sido ya desperdiciado, qué aspecto inutil, arbitrario, ofrecia toda mi existencia de
filélogo, comparada con mi tarea. Me avergonceé de esta falsa modestia. Habian pasado
diez afios en los cuales la alimentacion de mi espiritu habia quedado propiamente
detenida, en los que no habia aprendido nada utilizable, en los que habia olvidado una
absurda cantidad de cosas a cambio de unos cachivaches de polvorienta erudicion.
Arrastrarme con acribia y ojos enfermos a través de los métricos antiguos, ja esto habia
llegado! Me vi, con lastima, escualido, famélico: justo las realidades eran lo que faltaba
dentro de mi saber, y las «idealidades», jpara qué diablos servian! Una sed
verdaderamente ardiente se apoderd de mi: a partir de ese momento no he cultivado de
hecho nada més que fisiologia, medicina y ciencias naturales, incluso a auténticos
estudios historicos he vuelto tan s6lo cuando la tarea me ha forzado imperiosamente a
ello. Entonces adiviné también por vez primera la conexion existente entre una
actividad elegida contra los propios instintos, eso que se llama «profesion» (Beruf), y
que es la cosa a la que menos estamos llamados y aquella imperiosa necesidad de lograr
una anestesia del sentimiento de vacio y de hambre por medio de un arte narcético, por
medio del arte de Wagner, por ejemplo. Mirando a mi alrededor con mayor cuidado he
descubierto que un gran nimero de jovenes se encuentra en ese mismo estado de
miseria: una primera contranaturaleza fuerza formalmente otra segunda. En Alemania,
en el «Reich», para hablar inequivocamente, demasiados hombres estan condenados a
decidirse prematuramente y luego, bajo un peso que no es posible arrojar, a perecer por
cansancio. Estos anhelan Wagner como un opio, se olvidan de si mismos, se evaden de
si mismos por un instante. jQué digo! -jpor cinco o seis horas!

4 Entonces mi instinto se decidio implacablemente a que no continuasen aquel ceder
ante otros, aquel acompafar a otros, aquel confundirme a mi mismo con otros.
Cualquier modo de vida, las condiciones mas desfavorables, la enfermedad, la pobreza.
Todo me parecia preferible a aquel indigno «desinterés» en que yo habia caido, primero
por ignorancia, por juventud, pero al que mas tarde habia permanecido aferrado por
pereza, por lo que se llama «sentimiento del deber». Aqui vino en mi ayuda de una
manera que no puedo admirar bastante, y justo en el momento preciso, aquella mala
herencia de mi padre, en el fondo, una predestinacion a una muerte temprana. La
enfermedad me saco con lentitud de todo aquello: me ahorré toda ruptura, todo paso
violento y escandaloso. No perdi entonces ninguna benevolencia y conquisté varias
mas. La enfermedad me proporciono asimismo un derecho a dar completamente la



vuelta a todos mis habitos: me permitio olvidar, me ordend olvidar; me hizo el regalo de
obligarme a la quietud, al ocio, a aguardar, a ser paciente. jPero esto es lo que quiere
decir pensar! Mis 0jos, por si solos, pusieron fin a toda bibliomania, hablando claro: a la
filologia: yo quedaba «redimido» del libro, durante afios no volvi a leer nada jel
méaximo beneficio que me he procurado! EI mi-mismo mas profundo, casi sepultado,
casi enmudecido bajo un permanente tener-queoir a otros si-mismos (jy esto significa,
en efecto, leer!), se despertd lentamente, timido, dubitativo, pero al final volvié a hablar.
Nunca he sido tan feliz conmigo mismo como en las épocas mas enfermas y mas
dolorosas de mi vida: basta mirar Aurora, o El caminante y su sombra, para comprender
lo que significd esta «vuelta a mi mismo»: juna especie suprema de curacién! La otra no
fue mas que una consecuencia de ésta.

5 Humano, demasiado humano, este monumento de una rigurosa cria de un ego, con la
que puse bruscamente fin en mi a toda patrafia superior, a todo «idealismo», a todo
«sentimiento bello» y a otras debilidades femeninas que se habian infiltrado en mi, fue
redactado en sus partes principales en Sorrento; quedd concluido y alcanz6 forma
definitiva durante un invierno pasado en Basilea, en condiciones incomparablemente
peores que las de Sorrento. En el fondo quien tiene sobre su conciencia este libro es el
sefior Peter Gast, que entonces estudiaba en la Universidad de Basilea y que se hallaba
muy ligado a mi. Yo dictaba, con la cabeza dolorida y vendada; él transcribia, él
corregia también, él fue, en el fondo, el auténtico escritor, mientras que yo fui
meramente el autor. Cuando por fin tuve en mis manos el libro acabado —con profundo
asombro de un enfermo grave—, mandg, entre otros, dos ejemplares también a Bayreuth.
Por un milagro de sentido en el azar me llegé al mismo tiempo un hermoso ejemplar del
texto de Parsifal, con una dedicatoria de Wagner a mi, «a su querido amigo Friedrich
Nietzsche, Richard Wagner, consejero eclesiastico». Este cruce de los dos libros, a mi
me parecio oir en ello un ruido ominoso. ¢No sonaba como si se cruzasen espadas? En
todo caso, ambos lo sentimos asi: pues ambos callamos. Por este tiempo aparecieron los
primeros Bayreuther Blatter. yo comprendi para qué cosa habia llegado el tiempo.
ilncreible! Wagner se habia vuelto piadoso.

6 Del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de mi mismo, de la seguridad tan
inmensa con que conocia mi tarea y la importancia historico-universal de ella, de eso da
testimonio el libro entero, pero sobre todo un pasaje muy explicito: so6lo que también
aqui evité, con mi instintiva astucia, la particula «yo» y esta vez lancé los rayos de una
gloria histérico-universal no sobre Schopenhauer o sobre Wagner, sino sobre uno de
mis amigos, el distinguido doctor Paul Rée, por fortuna, un animal demasiado fino
para... Otros fueron menos finos: los casos sin esperanza entre mis lectores, por ejemplo
el tipico catedratico aleman, los he reconocido siempre en el hecho de que, apoyandose
en este pasaje, han creido tener que entender todo el libro como realismo superior. En
verdad el libro contenia mi desacuerdo con cinco, con seis tesis de mi amigo: sobre esto
puede leerse el prologo a La genealogia de la moral. El pasaje dice asi: ¢Cuél es, pues,
la tesis principal a que ha llegado uno de los més audaces y frios pensadores, el autor
del libro Sobre el origen de los sentimientos morales (lisez [Iéase]: Nietzsche, el primer
inmoralista), en virtud de sus penetrantes e incisivos analisis del obrar humano? «El
hombre moral no esta mas cerca del mundo inteligible que el hombre fisico, pues el
mundo inteligible no existe.» Esta frase, templada y afilada bajo los golpes de martillo
del conocimiento histérico (lisez [léase]: transvaloracion de todos los valores), acaso
pueda servir algun dia en algun futuro —j1890!- de hacha para cortar la raiz de la
«necesidad metafisica» o de la humanidad, si para bendicion o para maldicion de ésta,
¢quién podria decirlo? Pero en todo caso es una frase que tiene las mas destacadas



consecuencias, fecunda y terrible a la vez, que mira al mundo con aquella doble vista
que poseen todos los grandes conocimientos.

Aurora Pensamientos sobre la moral como prejuicio

1 Con este libro empieza mi campafia contra la moral. No es que huela lo mas minimo a
polvora: en él se percibiran olores completamente distintos y mucho mas amables,
suponiendo que se tenga alguna finura en la nariz. Ni artilleria pesada, ni tampoco
ligera: si el efecto del libro es negativo, tanto menos lo son sus medios, esos medios de
los cuales se sigue el efecto como una conclusion, no como un cafionazo. El que el
lector diga adids a este libro llevando consigo una cautela esquiva frente a todo lo que
hasta ahora se habia llegado a honrar e incluso adorar bajo el nombre de moral no esta
en contradiccion con el hecho de que en todo el libro no aparezca ni una sola palabra
negativa, ni un solo ataque, ni una sola malignidad, antes bien, repose al sol, orondo,
feliz, como un animal marino que toma el sol entre pefiascos. En Gltima instancia, yo
mismo era ese animal marino: casi cada una de las frases de este libro esta ideada,
pescada, en aquel caos de pefiascos cercano a Génova, en el cual me encontraba solo y
aun tenia secretos con el mar. Todavia ahora, si por casualidad toco este libro, casi cada
una de sus frases se convierte para mi en un hilo, tirando del cual extraigo de nuevo algo
incomparable de la profundidad: toda su piel tiembla de delicados estremecimientos del
recuerdo. No es pequefio el arte que lo distingue en retener un poco cosas que se
escabullen ligeras y sin ruido, instantes que yo llamo lagartos divinos, retenerlos no,
desde luego, con la crueldad de aquel joven dios griego que simplemente ensartaba al
pobre lagartillo, pero si con algo afilado de todos modos, con la pluma. «Hay tantas
auroras que todavia no han resplandecido» —esta inscripcion india esta colocada sobre la
puerta que da entrada a este libro. ¢ Donde busca su autor aquella nueva mafiana, aquel
delicado arrebol no descubierto ain, con el que de nuevo un dia j ay, toda una serie, un
mundo entero de nuevos dias! se inicia? En una transvaloracion de todos los valores, en
el desvincularse de todos los valores morales, en un decir si y tener confianza en todo lo
que hasta ahora ha sido prohibido, despreciado, maldecido. Este libro que dice si
derrama su luz, su amor, su ternura nada mas que sobre cosas malas, les devuelve otra
vez «el alma», la buena conciencia, el alto derecho y privilegio de existir. La moral no
es atacada, simplemente no es tomada ya en consideracion. Este libro concluye con un
«¢,0 acaso?», es el unico libro que concluye con un «;0 acaso?».

2 Mi tarea de preparar a la humanidad un instante de suprema autognosis, un gran
mediodia en el que mire hacia atras y hacia delante, en el que se sustraiga al dominio del
azar y de los sacerdotes y plantee por vez primera, en su totalidad, la cuestion del ¢ por
qué?, del ¢para qué? , esta tarea es una consecuencia necesaria para quien ha
comprendido que la humanidad no marcha por si misma por el camino recto, que no es
gobernada en absoluto por un Dios, que, antes bien, el instinto de la negacién, de la
corrupcion, el instinto de décadence ha sido el que ha reinado con su seduccién,
ocultandose precisamente bajo el manto de los méas santos conceptos de valor de la
humanidad. El problema de la procedencia de los valores morales es para mi un
problema de primer rango, porque condiciona el futuro de la humanidad. La exigencia
de que se debe creer que en el fondo todo se encuentra en las mejores manos, que un
libro, la Biblia, proporciona una tranquilidad definitiva acerca del gobierno y la
sabiduria divinos en el destino de la humanidad, esa exigencia representa, retraducida a
la realidad, la voluntad de no dejar aparecer la verdad sobre el lamentable contrapolo de
esto, a saber, que la humanidad ha estado hasta ahora en las peores manos, que ha sido
gobernada por los fracasados, por los astutos vengativos, los llamados «santos», esos
calumniadores del mundo y violadores del hombre. El signo decisivo en que se revela
que el sacerdote (incluidos los sacerdotes enmascarados, los filésofos) se ha



ensefioreado de todo, y no s6lo de una determinada comunidad religiosa, el signo en que
se revela que la moral de la decadence, la voluntad de final, se considera como moral en
si, es el valor incondicional que en todas partes se concede a lo no-egoista y la
enemistad que en todas partes se dispensa a lo egoista. A quien esté en desacuerdo
conmigo en este punto lo considero infectado. Pero todo el mundo esta en desacuerdo
conmigo. Para un fisiologo tal antitesis de valores no deja ninguna duda. Cuando dentro
del organismo el 6rgano mas diminuto deja, aunque sea en medida muy pequefia, de
proveer con total seguridad a su autoconservacion, a la recuperacion de sus fuerzas, a su
«egoismo», entonces el todo degenera. El fisidlogo exige la amputacion de la parte
degenerada, niega toda solidaridad con lo degenerado, esta completamente lejos de
sentir compasion por ello. Pero el sacerdote quiere precisamente la degeneracion del
todo, de la humanidad: por ello conserva lo degenerado; a ese precio domina él a la
humanidad. ;Qué sentido tienen aquellos conceptos-mentiras, los conceptos auxiliares
de la moral, «alma», «espiritu», «voluntad libre», «Dios», sino el de arruinar
fisiologicamente a la humanidad? Cuando se deja de tomar en serio la auto
conservacion, el aumento de fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida, cuando de la
anemia se hace un ideal, y del desprecio del cuerpo «la salud del alma», ;qué es esto
mas que una receta para la décadence? La pérdida del centro de gravedad, la resistencia
contra los instintos naturales, en una palabra, el «desinterés» —a esto se ha llamado hasta
ahora moral. Con Aurora yo fui el primero en entablar la lucha contra la moral de la
renuncia a si mismo.

La gaya ciencia («la gaya scienza»)

1 Aurora es un libro que dice si, un libro profundo, pero luminoso y benévolo. Eso
mismo puede afirmarse también, y en grado sumo, de La gaya ciencia: casi en cada una
de sus frases van tiernamente unidas de la mano profundidad y petulancia. Unos versos
que expresan la gratitud por el mas prodigioso mes de enero que yo he vivido —el libro
entero es regalo suyo— revelan suficientemente la profundidad desde la que aqui se ha
vuelto gaya la «ciencia»:

Oh tu, que con dardo de fuego el hielo de mi alma has roto, para que ahora ésta con
estruendose lance al mar de su esperanza suprema: cada vez mas luminosa y mas sana,
libre en la obligacién mas afectuosa jasi es como ella ensalza tus prodigios,bellisimo
Enero!

Lo que «esperanza suprema» significa aqui, ¢quién puede tener dudas sobre ello al ver
refulgir, como conclusion del libro cuarto, la belleza diamantina de las primeras
palabras del Zaratustra? ;O al leer las frases graniticas del final del libro tercero, con las
cuales se reduce a férmulas por vez primera un destino para todos los tiempos? Las
Canciones del Principe VVogelfrei, compuestas en su mayor parte en Sicilia, recuerdan
de modo explicito el concepto provenzal de la «gaya scienza», aquella unidad de cantor,
caballero y espiritu libre que hace que aquella maravillosa y temprana cultura de los
provenzales se distinga de todas las culturas ambiguas; sobre todo la poesia tltima de
todas, Al mistral, una desenfrenada cancién de danza, en la que, jcon permiso!, se baila
por encima de la moral, es un provenzalismo perfecto.

Asi habl6 Zaratustra Un libro para todos y para nadie

Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepcion fundamental de la obra, el
pensamiento del eterno retorno, esa formula suprema de afirmacién a que puede llegarse
en absoluto, es de agosto del afio 1881: se encuentra anotado en una hoja a cuyo final
esta escrito: «A 6.000 pies mas alla del hombre y del tiempo» Aquel dia caminaba yo
junto al lago de Silvaplana a través de los bosques; junto a una imponente roca que se
eleva en forma de piramide no lejos de Surlei, me detuve. Entonces me vino ese
pensamiento. Si a partir de aquel dia vuelvo algunos meses hacia atras, encuentro como



signo precursor un cambio subito y, en lo més hondo, decisivo de mi gusto, sobre todo
en la masica. Acaso sea licito considerar el Zaratustra entero como mdasica; ciertamente
una de sus condiciones previas fue un renacimiento en el arte de oir. En una pequefia
localidad termal de montafia, no lejos de Vicenza, en Recoaro, donde pasé la primavera
del afio 1881, descubri juntamente con mi maestro y amigo Peter Gast, también él un
«renacido», que el fénix Musica pasaba volando a nuestro lado con un plumaje mas
ligero y méas luminoso del que nunca habia exhibido. Si, por el contrario, cuento a partir
de aquel dia hacia delante, hasta el parto, que ocurrié de manera repentina y en las
circunstancias mas inverosimiles en febrero de 1883 —la parte final, esa misma de la que
he citado algunas frases en el Prélogo, fue concluida exactamente en la hora sagrada en
que Richard Wagner moria en Venecia, resultan dieciocho meses de embarazo. Este
numero de justamente dieciocho meses podria sugerir, al menos entre budistas, la idea
de que en el fondo yo soy un elefante hembra. Al periodo intermedio corresponde La
gaya ciencia, que contiene cien indicios de la proximidad de algo incomparable; al final
ella misma ofrece ya el comienzo del Zaratustra; en el penultimo apartado de su libro
cuarto ofrece el pensamiento fundamental del Zaratustra. Asimismo corresponde a este
periodo intermedio aquel Himno a la vida (para coro mixto y orquesta) cuya partitura ha
aparecido hace dos afios en E. W Fritzsch, de Leipzig, sintoma no insignificante tal vez
de la situacion de pese afio, en el cual el pathos afirmativo par excellence, llamado por
mi el pathos tragico, moraba dentro de mi en grado sumo. Alguna vez en el futuro se
cantara ese himno en memoria mia. El texto, lo anoto expresamente, pues circula sobre
esto un malentendido, no es mio: es la asombrosa inspiracion de una joven rusa con
quien entonces mantenia amistad, la sefiorita Lou von Salomé. Quien sepa extraer un
sentido a las ultimas palabras del poema adivinara la razén por la que yo lo preferiy
admiré: esas palabras poseen grandeza. El dolor no es considerado como una objecion
contra la vida: «Si ya no te queda ninguna felicidad que darme, jbien!, aln tienes tu
sufrimiento.» Quiza también mi musica posea grandeza en ese pasaje. (La nota final del
oboe es un do bemol, no un do. Errata de imprenta.) El invierno siguiente lo vivi en
aquella graciosa y tranquila bahia de Rapallo, no lejos de Génova, enclavada entre
Chiavari y el promontorio de Portofino. Mi salud no era éptima; el invierno, frio y
sobremanera lluvioso; un pequefio albergo [fonda], situado directamente junto al mar,
de modo que por la noche el oleaje imposibilitaba el suefio, ofrecia, casi en todo, lo
contrario de lo deseable. A pesar de ello, y casi para demostrar mi tesis de que todo lo
decisivo surge «a pesar de», mi Zaratustra nacid en ese invierno y en esas desfavorables
circunstancias. Por la mafiana yo subia en direccion sur, hasta la cumbre, por la
magnifica carretera que va hacia Zoagli, pasando junto a los pinos y dominando
ampliamente con la vista el mar; por la tarde, siempre que la salud me lo permitia,
rodeaba la bahia entera de Santa Margherita, hasta llegar detras de Portofino. Este lugar
y este paisaje se han vuelto aun mas proximos a mi corazén por el gran amor que el
inolvidable emperador aleman Federico Il sentia por ellos; yo me hallaba de nuevo
casualmente en esta costa en el otofio de 1886 cuando él visito por Gltima vez este
pequefio olvidado mundo de felicidad. En estos dos caminos se me ocurrio todo el
primer Zaratustra, sobre todo Zaratustra mismo en cuanto tipo: méas exactamente, éste
me asalto.

2 Para entender este tipo es necesario tener primero claridad acerca de su presupuesto
fisioldgico: éste es lo que yo denomino la gran salud. No sé explicar este concepto
mejor y de manera mas personal que como ya lo tengo explicado en uno de los
apartados finales del libro quinto de La gaya ciencia, «Nosotros los nuevos, los carentes
de nombre, los dificiles de entender» —se dice alli—, «nosotros, partos prematuros de un
futuro no verificado todavia, necesitamos, para una finalidad nueva, también un medio



nuevo, a saber, una salud nueva, una salud mas vigorosa, mas avisada, mas tenaz, mas
temeraria, mas alegre que cuanto lo ha sido hasta ahora cualquier salud. Aquel cuya
alma siente sed de haber vivido directamente el ambito entero de los valores y
aspiraciones habidos hasta ahora y de haber recorrido todas las costas de este
«Mediterraneo» ideal, aquel que quiere conocer, por las aventuras de su experiencia mas
propia, qué sentimientos experimenta un conquistador y descubridor del ideal, y
asimismo los que experimentan un artista, un santo, un legislador, un sabio, un docto,
un piadoso, un divino solitario de viejo estilo: ése necesita para ello, antes de nada, una
cosa, la gran salud, una salud que no sélo se posea, sino que ademas se conquiste y
tenga que conquistarse continuamente, pues una y otra vez se la entrega, se tiene que
entregarla. Y ahora, después de que por largo tiempo hemos estado asi en camino,
nosotros los argonautas del ideal, méas valerosos acaso de lo que es prudente, habiendo
naufragado y padecido dafio con mucha frecuencia, pero, como se ha dicho, mas sanos
gue cuanto se nos querria permitir, peligrosamente sanos, permanentemente sanos,
parécenos como si, en recompensa de ello, tuviésemos ante nosotros una tierra no
descubierta todavia, cuyos confines nadie ha abarcado ain con su vista, un mas alla de
todas las anteriores tierras y rincones del ideal, un mundo tan sobremanera rico en cosas
bellas, extrafas, problematicas, terribles y divinas, que tanto nuestra curiosidad como
nuestra sed de poseer estan fuera de si jay, que de ahora en adelante no haya nada capaz
de saciarnos! ;Como podriamos nosotros, despues de tales espectaculos y teniendo tal
voracidad de ciencia y de conciencia, contentarnos ya con el hombre actual? Resulta
bastante molesto, pero es inevitable que nosotros miremos sus mas dignas metas y
esperanzas tan sélo con una seriedad dificil de mantener, y acaso ni siquiera miremos
ya. Un ideal distinto corre delante de nosotros, un ideal prodigioso, seductor, lleno de
peligros, hacia el cual no quisiéramos persuadir a nadie, pues a nadie concedemos
facilmente el derecho a él: el ideal de un espiritu que juega ingenuamente, es decir, sin
quererlo y por una plenitud y potencialidad exuberantes, con todo lo que hasta ahora fue
Ilamado santo, bueno, intocable, divino; un espiritu para quien lo supremo, aquello en
que el pueblo encuentra con razén su medida del valor, no significa ya mas que peligro,
decadencia, rebajamiento, o, al menos, distraccion, ceguera, olvido temporal de si
mismo; el ideal de un bienestar y de un bienquerer a la vez humanos y sobrehumanos,
ideal que parecera inhumano con bastante frecuencia, por ejemplo cuando se situa al
lado de toda la seriedad terrena habida hasta ahora, al lado de toda la anterior
solemnidad en gestos, palabras, sonidos, miradas, moral y deber, como su viviente
parodia involuntaria y sélo con el cual, a pesar de todo eso, se inicia quizé la gran
seriedad, se pone por vez primera el auténtico signo de interrogacion, da un giro el
destino del alma, avanza la aguja, comienza la tragedia.»

3 ¢ Tiene alguien, a finales del siglo XIX un concepto claro de lo que los poetas de
épocas poderosas denominaron “inspiracion™? En caso contrario, voy a describirlo. Si se
conserva un minimo residuo de supersticion, resultaria dificil rechazar de hecho la idea
de ser mera encarnacion, mero instrumento sonoro, mero medium de fuerzas
poderosisimas. El concepto de revelacion, en el sentido de que de repente, con indecible
seguridad y finura, se deja ver, se deja oir algo, algo que lo conmueve y trastorna a uno
en lo mas hondo, describe sencillamente la realidad de los hechos. Se oye, no se busca;
se toma, no se pregunta quién es el que da; como un rayo refulge un pensamiento, con
necesidad, sin vacilacion en la forma; yo no he tenido jamas que elegir. Un éxtasis cuya
enorme tension se desata a veces en un torrente de lagrimas, un éxtasis en el cual unas
veces el paso se precipita involuntariamente y otras se torna lento; un completo
estarfuera-de-si, con la clarisima consciencia de un sinnimero de delicados temblores y
estremecimientos que llegan hasta los dedos de los pies; un abismo de felicidad en que



lo més doloroso y sombrio no actia como antitesis, sino como algo condicionado,
exigido, como un color necesario en medio de tal sobreabundancia de luz; un instinto de
relaciones ritmicas que abarca amplios espacios de formas, la longitud, la necesidad de
un ritmo amplio son casi la medida de la violencia de la inspiracion, una especie de
contrapeso a su presion y a su tension. Todo acontece de manera sumamente
involuntaria, pero como en una tempestad de sentimiento de libertad, de
incondicionalidad, de poder, de divinidad. La involuntariedad de la imagen, del
simbolo, es lo méas digno de atencidn; no se tiene ya concepto alguno; lo que es imagen,
lo que es simbolo, todo se ofrece como la expresién mas cercana, mas exacta, mas
sencilla. Parece en realidad, para recordar una frase de Zaratustra, como si las cosas
mismas se acercasen y se ofreciesen para simbolo («Aqui todas las cosas acuden
acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues quieren cabalgar sobre tu espalda. Sobre
todos los simbolos cabalgas tu aqui hacia todas las verdades. Aqui se me abren de golpe
las palabras y los armarios de palabras de todo ser: todo ser quiere hacerse aqui palabra,
todo devenir quiere aqui aprender a hablar de mi.») Esta es mi experiencia de la
inspiracion; no tengo duda de que es preciso retroceder milenios atras para encontrar a
alguien que tenga derecho a decir «es también la mia.»

4 Después de esto estuve enfermo en Génova algunas semanas. Siguio luego una
melancdlica primavera en Roma, donde di mi aceptacion a la vida; no fue facil. En el
fondo me disgustaba sobremanera aquel lugar, el méas indecoroso de la Tierra para el
poeta creador del Zaratustra, y que yo no habia escogido voluntariamente; intenté
evadirme, quise ir a Aquila, ciudad antitesis de Roma, fundada por hostilidad contra
Roma, como yo fundaré algan dia un lugar, ciudad recuerdo de un ateo y enemigo de la
Iglesia comme il faut [como debe ser], de uno de los seres mas afines a mi, el gran
emperador de la dinastia de Hohenstaufen, Federico Il. Pero habia una fatalidad en todo
esto: tuve que regresar. Finalmente me di por contento con la piazza Barberini, después
de que mi esfuerzo por encontrar un lugar anticristiano hubiera llegado a cansarme.
Temo que en una ocasion, para escapar lo mas posible a los malos olores, fui a
preguntar en el propio palazzo del Quirinale si no tenian una habitacién silenciosa para
un filésofo. En una loggia situada sobre la mencionada piazza, desde la cual se domina
Roma con la vista y se oye alla abajo en el fondo murmurar la fontana, fue compuesta
aquella cancion, la mas solitaria que jamas se ha compuesto, La cancién de la noche;
por este tiempo rondaba siempre a mi alrededor una melodia indeciblemente
melancadlica, cuyo estribillo reencontré en las palabras «muerto de inmortalidad.» En el
verano, habiendo vuelto al lugar sagrado en que habia refulgido para mi el primer rayo
del pensamiento de Zaratustra, encontré el segundo Zaratustra. Diez dias bastaron; en
ningun caso, ni en el primero, ni en el tercero y ultimo, he empleado mas tiempo. Al
invierno siguiente, bajo el cielo alcionico de Niza, que entonces resplandecia por vez
primera en mi vida, encontré el tercer Zaratustra y habia concluido. Apenas un afio,
calculando en conjunto. Muchos escondidos rincones y alturas del paisaje de Niza se
hallan santificados para mi por instantes inolvidables; aquel pasaje decisivo que lleva el
titulo «De tablas viejas y nuevas» fue compuesto durante la fatigosisima subida desde la
estacion al maravilloso y morisco nido de aguilas que es Eza. La agilidad muscular era
siempre maxima en mi cuando la fuerza creadora fluia de manera mas abundante. El
cuerpo esta entusiasmado: dejemos fuera el «alma.» A menudo la gente podia verme
bailar; sin nocidn siquiera de cansancio podia yo entonces caminar siete, ocho horas por
los montes. Dormia bien, reia mucho, poseia una robustez y una paciencia perfectas.

5 Prescindiendo de estas obras de diez dias, los afios del Zaratustra y sobre todo los
siguientes representaron un estado de miseria sin igual. Se paga caro el ser inmortal: se
muere a causa de ello varias veces durante la vida. Hay algo que yo denomino la



rancune [rencor] de lo grande: todo lo grande, una obra, una accion, se vuelve,
inmediatamente de acabada, contra quien la hizo. Este se encuentra entonces débil justo
por haberla hecho, no soporta ya su accion, no la mira ya a la cara. Tener detras de si
algo que jamas fue licito querer, algo a lo que esta atado el nudo del destino de la
humanidad jy tenerlo ahora encima de si! Casi aplasta. jLa rancune [rencor] de lo
grande! Una segunda cosa es el espantoso silencio que se oye alrededor. La soledad
tiene siete pieles; nada pasa ya a través de ellas. Se va a los hombres, se saluda a los
amigos: nuevo desierto, ninguna mirada saluda ya. En el mejor de los casos, una especie
de rebelién. Tal rebelion la adverti yo en grados muy diversos, pero en casi todo el
mundo que se hallaba cerca de mi; parece que nada ofende méas hondo que el hacer
notar de repente una distancia, las naturalezas aristocraticas, que no saben vivir sin
venerar, son escasas. Una tercera cosa es la absurda irritabilidad de la piel a las
pequefias picaduras, una especie de desamparo ante todo lo pequefio. Esto me parece
estar condicionado por el inmenso derroche de todas las energias defensivas que cada
accion creadora, cada accion nacida de lo mas propio, de lo méas intimo, de lo mas
profundo, tiene como presupuesto. Las pequefias capacidades defensivas quedan de este
modo en suspenso, por asi decirlo: ya no afluye a ellas fuerza alguna. Me atrevo a
sugerir que uno digiere peor, se mueve a disgusto, esta demasiado expuesto a
sentimientos de escalofrio, incluso a la desconfianza, a la desconfianza, que es en
muchos casos un mero error etioldgico. Hallandome en un estado semejante, yo adverti
en una ocasion la proximidad de un rebafio de vacas, antes de haberlo visto, por el
retorno de pensamientos mas suaves, mas humanitarios: aquello tiene en si calor.

6 Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. Dejemos de lado a los poetas: acaso
nunca se haya hecho nada desde una sobreabundancia igual de fuerzas. Mi concepto de
lo «dionisiaco» se volvi6 aqui accién suprema; medido por ella, todo el resto del obrar
humano aparece pobre y condicionado. Decir que un Goethe, un Shakespeare no
podrian respirar un solo instante en esta pasion y esta altura gigantescas, decir que
Dante, comparado con Zaratustra, es meramente un creyente y no alguien que crea por
vez primera la verdad, un espiritu que gobierna el mundo, un destino, decir que los
poetas del Veda son sacerdotes y ni siquiera dignos de desatar las sandalias de un
Zaratustra, todo eso es lo minimo que puede decirse y no da idea de la distancia, de la
soledad azul en que esta obra vive. Zaratustra tiene eterno derecho a decir: «Yo trazo en
torno a mi circulos y fronteras sagradas; cada vez es menor el nimero de quienes
conmigo suben hacia montafias cada vez mas altas, yo construyo una cordillera con
montafias mas santas cada vez.» Sumense el espiritu y la bondad de todas las almas
grandes: todas juntas no estarian en condiciones de producir un discurso de Zaratustra.
Inmensa es la escala por la que él asciende y desciende; ha visto mas, ha querido mas,
ha podido méas que cualquier otro hombre. Este espiritu, el mas afirmativo de todos,
contradice con cada una de sus palabras; en él todos los opuestos se han juntado en una
unidad nueva. Las fuerzas mas altas y mas bajas de la naturaleza humana, lo mas dulce,
ligero y terrible brota de un manantial Unico con inmortal seguridad. Hasta ese
momento no se sabe lo que es altura, lo que es profundidad, y menos todavia se sabe lo
que es verdad. No hay, en esta revelacién de la verdad, un solo instante que hubiera sido
ya anticipado, adivinado por alguno de los mas grandes. Antes del Zaratustra no existe
ninguna sabiduria, ninguna investigacion de las almas, ningun arte de hablar: lo més
préximo, lo mas cotidiano, habla aqui de cosas inauditas. La sentencia temblando de
pasion; la elocuencia hecha musica; rayos arrojados anticipadamente hacia futuros no
adivinados antes. La mas poderosa fuerza para el simbolo existida con anterioridad
resulta pobre y un mero juego frente a este retorno del lenguaje a la naturaleza de la
figuracion. jY como desciende Zaratustra y dice a cada uno lo mas benigno! jCémo él



mismo toma con manos delicadas a sus contradictores, los sacerdotes, y sufre con ellos
a causa de ellos! Aqui el hombre esta superado en todo momento, el concepto de
«superhombre» se volvié aqui realidad suprema, en una infinita lejania, por debajo de
él, yace todo aquello que hasta ahora se llamé grande en el hombre. Lo alcionico, los
pies ligeros, la omnipresencia de maldad y arrogancia, y todo lo demas que es tipico del
tipo Zaratustra, jamas se sofié que eso fuera esencial a la grandeza. Justo en esa
amplitud de espacio, en esa capacidad de acceder a lo contrapuesto, siente Zaratustra
que ¢él es la especie mas alta de todo lo existente, y cuando se oye como la define, hay
que renunciar a buscar algo semejante.

el alma que posee la escala mas larga y que mas profundo puede descender,

el alma mas vasta, la que mas lejos puede correr y errar y vagar dentro de si,

la mas necesaria, que por placer se precipita en el azar,

el alma que es, y se sumerge en el devenir, la que posee, y quiere sumergirse en el
querer y desear,

la que huye de si misma, que a si misma se da alcance en los circulos mas amplios,

el alma maés sabia, a quien mas dulcemente habla la necedad,

la que mas se ama a si misma, en la que todas las cosas tienen su corriente y su
contracorriente, su flujo y su reflujo.

Pero esto es el concepto mismo de Dioniso. Otra consideracion conduce a idéntico
resultado. El problema psicoldgico del tipo de Zaratustra consiste en como aquel que
niega con palabras, que niega con hechos, en un grado inaudito, todo lo afirmado hasta
ahora, puede ser a pesar de ello la antitesis de un espiritu de negacion; en como el
espiritu que porta el destino méas pesado, una tarea fatal, puede ser, a pesar de ello, el
mas ligero y ultraterreno -Zaratustra es un danzarin; en como aquel que posee la vision
mas dura, mas terrible de la realidad, aquel que ha pensado el «pensamiento mas
abismal», no encuentra en si, a pesar de todo, ninguna objecion contra el existir y ni
siquiera contra el eterno retorno de éste, antes bien, una razon mas para ser él mismo el
si eterno dicho a todas las cosas, «el inmenso e ilimitado decir si y amen.» «A todos los
abismos llevo yo entonces, como una bendicion, mi decir si.» Pero esto es, una vez mas,
el concepto de Dioniso.
¢ Qué lenguaje hablara tal espiritu cuando hable él solo consigo mismo? El lenguaje del
ditirambo. Yo soy el inventor del ditirambo. Oigase como Zaratustra habla consigo
mismo antes de la salida del sol (111,18): tal felicidad de esmeralda, tal divina ternura
no la poseyo antes de mi lengua alguna. Aun la mas honda melancolia de este Dioniso
se torna ditirambo; tomo como signo La cancion de la noche, el inmortal lamento de
estar condenado, por la sobreabundancia de luz y de poder, por la propia naturaleza
solar, a no amar.

Es de noche: ahora hablan més fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un
surtidor.

Es de noche: s6lo ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también
mi alma es la cancién de un amante.

En mi hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mi hay un ansia de amor
que habla asimismo el lenguaje del amor.

Luz soy yo: jay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar circundado de luz.
iAy, si yo fuese oscuro y nocturno! jCémo iba a sorber los pechos de la luz!

i'Y aun a vosotras iba a bendecios, a vosotras estrellitas centelleantes y gusanos
relucientes alla arriba! - y a ser dichoso por vuestros regalos de luz.

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mi todas las llamas que de mi
salen.



No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he sofiado que robar tiene que ser
aun mas dichoso que tomar.

Esta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta es mi envidia, el
ver 0jos expectantes y las despejadas noches del anhelo.

iOh desventura de todos los que regalan! jOh eclipse de mi sol! jOh ansia de ansiar!
iOh hambre ardiente en la saciedad!

Ellos toman de mi: ¢pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay entre tomar y dar:
el abismo maés pequefio es el mas dificil de salvar.

Un hambre brota de mi belleza: dafio quisiera causar a quienes ilumino, saquear
quisiera a quienes colmo de regalos: - tanta es mi hambre de maldad.

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; semejante a la cascada,
que sigue vacilando en su caida: tanta es mi hambre de maldad.
Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi soledad.

iMi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud se ha cansado de si
misma por su sobreabundancia!

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien siempre distribuye
férmasele, a fuerza de distribuir, callos en las manos y en el corazon.

Mis ojos ya no se llenan de lagrimas ante la verglienza de los que piden; mi mano se
ha vuelto demasiado dura para el temblar de manos llenas.

¢Adonde se fueron la lagrima de mi ojo y el plumén de mi corazon? jOh soledad de
todos los que regalan! jOh taciturnidad de todos los que brillan!

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro hablanle con su luz,
- para mi callan.

Oh, esta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el recorrer despiadada sus
orbitas.

Injusto en lo mas hondo de su corazén contra lo que brilla: frio para con los soles, asi
camina cada sol.

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus orbitas, ése es su caminar, siguen
su voluntad inexorable, ésa es su frialdad.

iOh, sélo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacais calor de lo que brilla! jOh, s6lo
vosotros bebéis leche y consuelo de las ubres de la luz!

iAy, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo helado! jAy, en mi hay
sed, que desfallece por vuestra sed!

Es de noche: jay, que yo tenga que ser luz! jY sed de lo nocturno! ;Y soledad!

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mi mi deseo, - hablar es lo que deseo.

Es de noche: ahora hablan més fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un
surtidor.

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi
alma es la cancion de un amante.
8 Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni sufrido nunca: asi sufre un
dios, un Dioniso. La respuesta a este ditirambo del aislamiento solar en la luz seria
Ariadna... jQuién sabe, excepto yo, qué es Ariadna! De todos estos enigmas nadie tuvo
hasta ahora la solucién, dudo que alguien viera siquiera aqui nunca enigmas. -
Zaratustra define en una ocasion su tarea —es también la mia— con tal rigor que no
podemos equivocarnos sobre el sentido: dice si hasta llegar a la justificacion, hasta
llegar incluso a la redencién de todo lo pasado.
Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro: de aquel futuro que
yo contemplo.

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en unidad lo que es
fragmento y enigma y espantoso azar.



i'Y como soportaria yo ser hombre si el hombre no fuese también poeta y adivinador
de enigmas y el redentor del azar!

Redimir a los que han pasado, y transformar todo «Fue» en un «Asi lo quise yo» jsolo
eso seria para mi redencion!

En otro pasaje define con el maximo rigor posible lo Unico que para él puede ser el
hombre —no un objeto de amor y mucho menos de compasion— también la gran nausea
producida por el hombre llegd Zaratustra a dominarla: el hombre es para él algo
informe, un simple material, una deforme piedra que necesita del escultor.
iNo-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! jAy, que ese gran cansancio permanezca
siempre alejado de mi!

También en el conocer yo siento Gnicamente el placer de mi voluntad de engendrar y
devenir; y si hay inocencia en mi conocimiento, eso ocurre porque en €l hay voluntad de
engendrar.

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraido esa voluntad; jqué habria que crear si los
dioses - existiesen!

Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente voluntad de crear; asi
se siente impulsado el martillo hacia la piedra.

iAy, hombres, en la piedra dormita para mi una imagen, la imagen de mis imagenes!
iAy, que ella tenga que dormir en la piedra méas dura, mas fea!

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prision. De la piedra saltan
pedazos: ;qué me importa?

Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mi jla mas silenciosa y mas ligera
de todas las cosas vino una vez a mi!

La belleza del superhombre lleg6 hasta mi como una sombra. jAy, hermanos mios!
iQué me importan ya los dioses!

Destaco un altimo punto de vista: el verso subrayado da pretexto a ello. Para una tarea
dionisiaca la dureza del martillo, el placer mismo de aniquilar forman parte de manera
decisiva de las condiciones previas. El imperativo «jEndureceos!», la mas honda certeza
de que todos los creadores son duros, es el auténtico indicio de una naturaleza
dionisiaca.

Mas alla del bien y del mal Preludio de una filosofia del futuro

1 Latarea de los afios siguientes estaba ya trazada de la manera mas rigurosa posible.
Después de haber quedado resuelta la parte de mi tarea que dice si le llegaba el turno a
la otra mitad, que dice no, que hace no: la transvaloracion misma de los valores
anteriores, la gran guerra, el conjuro de un dia de la decision. Aqui esté incluida la lenta
mirada alrededor en busca de seres afines, de seres que desde una situacion fuerte me
ofrecieran la mano para aniquilar. A partir de ese momento todos mis escritos son
anzuelos: ¢entenderé yo acaso de pescar con anzuelo mejor que nadie? Si nada ha
picado, no es mia la culpa. Faltaban los peces.

2 Este libro (1886) es en todo lo esencial una critica de la modernidad, no excluidas las
ciencias modernas, las artes modernas, ni siquiera la politica moderna, y ofrece a la vez
indicaciones de un tipo antitético que es lo menos moderno posible, un tipo
aristocratico, un tipo que dice si. En este Gltimo sentido el libro es una escuela del
gentilhomme [gentilhombre], entendido este concepto de manera mas espiritual y mas
radical de lo que nunca hasta ahora lo ha sido. Es necesario tener coraje en el cuerpo
aun sélo para soportarlo, es necesario no haber aprendido a tener miedo. Todas las cosas
de que nuestra época esta orgullosa son sentidas como contradiccidn respecto a ese tipo,
casi como malos modales, asi por ejemplo la famosa «objetividad», la «<compasion por
todos los que sufrenx, el «sentido histérico» con su servilismo respecto al gusto ajeno,
con su arrastrarse ante petits faits [hechos pequefios], el «cientificismo». Si se tiene en



cuenta que el libro viene después del Zaratustra, se adivinara también quiza el régime
[régimen] dietético a que debe su nacimiento. El ojo, malacostumbrado por una enorme
coercion a mirar lejos -Zaratustra ve ain mas lejos que el Zar-, es aqui forzado a captar
con agudeza lo mas cercano, nuestra época, lo que nos rodea. Se encontrara en todo el
libro, sobre todo también en la forma, idéntico alejamiento voluntario de aquellos
instintos que hicieron posible un Zaratustra. El refinamiento en la forma, en la
intencion, en el arte de callar, ocupa el primer plano, la sicologia es manejada con una
dureza y una crueldad declaradas, el libro carece de toda palabra benévola. Todo esto
recrea: ¢quién adivina, en ultimo término, qué especie de recreacion se hace necesaria
tras un derroche tal de bondad como es el Zaratustra? Dicho teoldégicamente, —préstese
atencion, pues raras veces hablo yo como te6logo— fue Dios mismo quien, al final de su
jornada de trabajo, se tendid bajo el arbol del conocimiento en forma de serpiente: asi
descansaba de ser Dios... Habia hecho todo demasiado bello. El diablo es sencillamente
la ociosidad de Dios cada siete dias.

Genealogia de la moral Un escrito polémico

Los tres tratados de que se compone esta Genealogia son acaso, en punto a expresion,
intencidn y arte de la sorpresa, lo mas inquietante que hasta el momento se ha escrito.
Dioniso es también, como se sabe, el dios de las tinieblas. Siempre hay un comienzo
que debe inducir a error, un comienzo frio, cientifico, incluso irénico,
intencionadamente situado en primer plano, intencionadamente demorado. Poco a poco,
mas agitacion; relampagos aislados; desde lejos se hacen oir con un sordo grufiido
verdades muy desagradables, hasta que finalmente se alcanza un tempo feroce [ritmo
feroz], en el que todo empuja hacia delante con enorme tension. Al final, cada una de
las veces, entre detonaciones completamente horribles, una nueva verdad se hace visible
entre espesas nubes. La verdad del primer tratado es la sicologia del cristianismo: el
nacimiento del cristianismo del espiritu del resentimiento, no del «espiritu», como de
ordinario se cree, un anti-movimiento por su esencia, la gran rebelién contra el dominio
de los valores aristocraticos. El segundo tratado ofrece la sicologia de la conciencia: ésta
no es, como se cree de ordinario, «la voz de Dios en el hombre», es el instinto de la
crueldad, que revierte hacia atras cuando ya no puede seguir desahogandose hacia fuera.
La crueldad, descubierta aqui por vez primera como uno de los méas antiguos trasfondos
de la cultura, con el que no es posible dejar de contar. El tercer tratado da respuesta a la
pregunta de donde procede el enorme poder del ideal ascético, del ideal sacerdotal, a
pesar de ser éste el ideal nocivo par excellence, una voluntad de final, un ideal de
décadence. Respuesta: no porque Dios esté actuando detras de los sacerdotes, como se
cree de ordinario, sino faute de mieux [a falta de algo mejor], porque ha sido hasta ahora
el Unico ideal, porque no ha tenido ningtn competidor. «Pues el hombre prefiere querer
incluso la nada a no querer»... Sobre todo, faltaba un contraideal, hasta Zaratustra. Se
me ha entendido. Tres decisivos trabajos preliminares de un psicélogo para una
transvaloracion de todos los valores. Este libro contiene la primera sicologia del
sacerdote.

Crepusculo de los idolos Como se filosofa con el martillo

1 Este escrito, que no llega siquiera a las ciento cincuenta paginas, de tono alegre y
fatal, un demon que rie, obra de tan pocos dias que vacilo en decir su numero, es la
excepcion en absoluto entre libros: no hay nada mas sustancioso, mas independiente,
mas demoledor, mas malvado. Si alguien quiere formarse brevemente una idea de
cdémo, antes de mi, todo se hallaba cabeza abajo, empiece por este escrito. Lo que en el
titulo se denomina idolo es sencillamente lo que hasta ahora fue llamado verdad.
Crepusculo de los idolos, dicho claramente: la vieja verdad se acerca a su final.



2 No existe ninguna realidad, ninguna «idealidad» que no sea tocada en este escrito
(tocada: jqué eufemismo tan circunspecto!...). No solo los idolos eternos, también los
mas recientes, en consecuencia los més seniles. Las «ideas modernas», por ejemplo. Un
gran viento sopla entre los arboles y por todas partes caen al suelo frutos, verdades. Hay
en ello el derroche propio de un otofio demasiado rico: se tropieza con verdades, incluso
se aplasta alguna de ellas con los pies; hay demasiadas... Pero lo que se acaba por coger
en las manos no es ya nada problemaético, son decisiones. Yo soy el primero en tener en
mis manos el metro para medir «verdades», yo soy el primero que puedo decidir. Como
si en mi hubiese surgido una segunda conciencia, como si en mi «la voluntad» hubiera
encendido una luz sobre la pendiente por la que hasta ahora se descendia. La pendiente,
se la llamaba el camino hacia la «verdad». Ha acabado todo «impulso oscuro»,
precisamente el hombre bueno era el que menos conciencia tenia del camino recto. Y
con toda seriedad, nadie conocia antes de mi el camino recto, el camino hacia arriba:
solo a partir de mi hay de nuevo esperanzas, tareas, caminos que trazar a la cultura; yo
soy su alegre mensajero. Cabalmente por ello soy también un destino.

3 Inmediatamente después de acabar la mencionada obra, y sin perder un solo dia,
acometi la ingente tarea de la transvaloracion, con un soberano sentimiento de orgullo a
que nada se equipara, cierto en todo momento de mi inmortalidad y grabando signo tras
signo en tablas de bronce, con la seguridad propia de un destino. El prélogo es del 3 de
septiembre de 1888: cuando aquella mafiana, tras haberlo redactado, sali al aire libre,
me encontré con el dia mas hermoso que la Alta Engadina me ha mostrado jamas:
transparente, de colores encendidos, conteniendo en si todos los contrastes, todos los
grados intermedios entre el hielo y el sur. Hasta el 20 de septiembre no dejé Sils-Maria,
retenido por unas inundaciones, siendo al final el unico huésped de ese lugar
maravilloso, al que mi agradecimiento quiere otorgar el regalo de un nombre inmortal.
Tras un viaje lleno de incidencias, en que incluso mi vida corrio peligro en el inundado
Como, donde no entré hasta muy entrada la noche, llegué en la tarde del dia 21 a Turin,
mi lugar probado, mi residencia a partir de entonces. Tomé de nuevo la misma
habitacion que habia ocupado durante la primavera, via Carlo Alberto 6, 111, frente al
imponente palazzo Carignano, en el que nacid Vittorio Emanuele, con vistas a la piazza
Carlo Alberto y, por encima de ella, a las colinas. Sin titubear y sin dejarme distraer un
solo instante me lancé de nuevo al trabajo: quedaba por concluir tan sélo el dltimo
cuarto de la obra. EI 30 de septiembre, gran victoria, conclusion de la Transvaloracion;
ociosidad de un dios por las orillas del Po. Todavia ese mismo dia escribi el prologo de
Crepusculo de los idolos, la correccion de cuyas galeradas habia constituido mi
recreacion en septiembre. No he vivido jaméas un otofio semejante ni tampoco he
considerado nunca que algo asi fuera posible en la Tierra, un Claude Lorrain pensado
hasta el infinito, cada dia de una perfeccion idéntica e indomita.

El caso Wagner Un problema para amantes de la musica

1 Para ser justos con este escrito es preciso que el destino de la musica nos cause el
sufrimiento que produce una herida abierta. ;De qué sufro cuando sufro del destino de
la musica? De que la musica ha sido desposeida de su caracter transfigurador del
mundo, de su caracter afirmador, de que es musica de décadence y ha dejado de ser la
flauta de Dioniso. Pero suponiendo que se sienta de ese modo la causa de la mdsica
como causa propia, como historia del sufrimiento propio, se encontrara este escrito lleno
de deferencias y sobremanera suave. En tales casos el conservar la jovialidad y el
burlarse bondadosamente de si mismo “ridendo dicere severum” [decir cosas severas
riendo] alli donde el verum dicere [decir la verdad] justificaria todas las durezas es el
humanitarismo en persona. ¢ Quién duda verdaderamente de que yo, como viejo artillero
gue soy, me encuentro en situacion de disparar contra Wagner mi artilleria pesada?



Todo lo decisivo en este asunto lo retuve dentro de mi, he amado a Wagner. En
definitiva, al sentido y al camino de mi tarea corresponde un ataque a un «desconocido»
mas sutil, que otro dificilmente adivinaria —oh, yo tengo que desenmascarar a otros
«desconocidos» completamente distintos y no a un Cagliostro de la musica—, ain mas, y
ciertamente, un ataque a la nacion alemana, que cada vez se vuelve mas perezosa, mas
pobre de instintos en las cosas del espiritu, mas honorable, nacion que con un envidiable
apetito continda alimentandose de antitesis y lo mismo se traga, sin tener dificultades de
digestion, la «fe» que el cientificismo, el «amor cristiano» que el antisemitismo, la
voluntad de poder (de «Reich») que el évangile des humbles[evangelio de los
humildes]. jEse no tomar partido entre las antitesis! jEsa neutralidad y «desinterés»
estomacales! Ese sentido justo del paladar aleman, que a todo otorga iguales derechos,
que todo lo encuentra sabroso. Sin ningun género de duda, los alemanes son idealistas.
La ultima vez que visité Alemania encontré el gusto aleman esforzandose por conceder
iguales derechos a Wagner y a El trompetero de Séckingen; yo mismo fui testigo
personal de como en Leipzig, para honrar a uno de los musicos mas auténticos y mas
alemanes, aleméan en el viejo sentido de la palabra, no un mero aleméan del Reich, el
maestro Heinrich Schiiltz, se fundd una Sociedad Listz, con la finalidad de cultivar y
difundir artera masica de iglesia. Sin ningun genero de duda, los alemanes son
idealistas.

2 Pero aqui nada ha de impedirme ponerme grosero y decirles a los alemanes unas
cuantas verdades duras: ¢quién lo hace si no? Me refiero a su desvergiienza in historicis
[en cuestiones historicas]. No es solo que los historiadores alemanes hayan perdido del
todo la vision grande de la andadura, de los valores de la cultura, que todos ellos sean
bufones de la politica (o de la Iglesia): esa vision grande ha sido incluso proscrita por
ellos. Es necesario ser primero «aleman», ser «raza», dicen, luego podra decidirse sobre
todos los valores y no-valores in historicis [en cuestiones histdricas]. El vocablo
«aleméan» es un argumento, Deutschland, Deutschland tiber alles [Alemania, Alemania
sobre todo] es un axioma, los germanos son en la historia «el orden moral del mundo»;
en relacion con el imperium romanum [imperio romano] son los depositarios de la
libertad, en relacion con el siglo XVI1I son los restauradores de la moral, del «imperativo
categorico». Existe una historiografia del Reich aleman, existe, incluso, me temo, una
historiografia antisemita, existe una historiografia aulica, y el sefior Von Treitschke no
se averglienza. Recientemente un juicio de idiota in historicis [en cuestiones histéricas],
una frase del esteta suabo Vischer, por fortuna ya difunto, dio la vuelta por los
periddicos alemanes como una «verdad» a la que todo aleman tenia que decir si. «El
Renacimiento y la Reforma protestante, s6lo ambas cosas juntas constituyen un todo —el
renacimiento estético y el renacimiento moral». Tales frases acaban con mi paciencia, y
experimento placer, siento incluso como deber el decir de una vez a los alemanes todo
lo que tienen ya sobre su conciencia. jTodos los grandes crimenes contra la cultura en
los altimos cuatro siglos los tienen ellos sobre su conciencia! Y siempre por el mismo
motivo, por su profundisima cobardia frente a la realidad, que es también la cobardia
frente a la verdad, por su falta de veracidad, cosa que en ellos se ha convertido en un
instinto, por «idealismo». Los alemanes han hecho perder a Europa la cosecha, el
sentido de la ultima epoca grande, la época del Renacimiento, en un instante en que un
orden superior de los valores, en que los valores aristocraticos, los que dicen si a la vida,
los que garantizan el futuro, habian llegado a triunfar en la sede de los valores
contrapuestos, de los valores de decadencia jy hasta en los instintos de los que alli se
asentaban! Lutero, esa fatalidad de fraile, restaurd la Iglesia y, lo que es mil veces peor,
el cristianismo, en el momento en que éste sucumbia. jEI cristianismo, esa negacion de
la voluntad de vida hecha religion! Lutero, un fraile imposible, que ataco a la Iglesia por



motivos de esa su propia «imposibilidad» y —jen consecuencial- la restaur. Los
catdlicos tendrian razones para ensalzar a Lutero, para componer obras teatrales en
honor de él. Lutero —j y el «renacimiento moral»! jAl diablo toda sicologia!- Sin duda
los alemanes son idealistas. Por dos veces, justo cuando con inmensa valentia y
vencimiento de si mismo se habia alcanzado un modo de pensar recto, inequivoco,
perfectamente cientifico, los alemanes han sabido encontrar caminos tortuosos para
volver al viejo «ideal», reconciliaciones entre verdad e «ideal», en el fondo férmulas
para tener derecho a rechazar la ciencia, derecho a la mentira. Leibniz y Kant, —jesos
dos méaximos obstaculos para la rectitud intelectual de Europa! Finalmente, cuando a
caballo entre dos siglos de décadence se dejo ver una forte majeure [fuerza mayor] de
genio y voluntad, lo bastante fuerte para hacer de Europa una unidad, una unidad
politica y econdmica, destinada a gobernar la Tierra, los alemanes, con sus «guerras de
liberacion», han hecho perder a Europa el sentido, el milagro de sentido que hay en la
existencia de Napoledn, con ello tienen sobre su conciencia todo lo que vino luego, todo
lo que hoy existe, esa enfermedad y esa sinrazon, las més contrarias a la cultura, que
existen, el nacionalismo, esa névrose nationale [neurosis nacional] de la que esta
enferma Europa, esa perpetuacion de los pequefios Estados de Europa, de la pequefia
politica: han hecho perder a Europa incluso su sentido, su razon la han llevado a un
callejon sin salida. ;Conoce alguien, excepto yo, una via para escapar de él? ;Una tarea
lo suficientemente grande para unir de nuevo a los pueblos?

3'Y en Ultima instancia, ¢por qué no he de manifestar mi sospecha? También en mi caso
volveran los alemanes a ensayar todo para que de un destino inmenso nazca un raton.
Hasta ahora se han desacreditado conmigo, dudo que en el futuro vayan a hacerlo mejor.
iAy, cuanto deseo ser en esto un mal profeta! Mis lectores y oyentes naturales son ya
ahora rusos, escandinavos y franceses, ¢lo seran cada vez mas? Los alemanes se hallan
inscritos en la historia del conocimiento sélo con nombres ambiguos, no han producido
nunca mas que falsarios «inconscientes» (Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel,
Schleiermacher merecen esa palabra, lo mismo que Kant y Leibniz; todos ellos son
meros fabricantes de velos (Schleiermacher]): no van a tener nunca el honor de que el
primer espiritu integro en la historia del espiritu, el espiritu en el que la verdad viene a
juzgar a los falsarios de cuatro siglos, sea incluido entre los representantes del espiritu
aleman. El «espiritu alemanx» es mi aire viciado: me cuesta respirar en la cercania de esa
suciedad in psychologicis [en asuntos psicoldgicos] convertida en instinto y que se
revela en cada palabra, en cada gesto de un aleman. Ellos no han atravesado jamas un
siglo XVII de severo examen de si mismos, como los franceses, un La Rochefoucauld,
un Descartes son cien veces superiores en rectitud a los primeros alemanes: no han
tenido hasta ahora un solo psic6logo. Pero la sicologia constituye casi el criterio de la
limpieza o suciedad de una raza. Y cuando no se es siquiera limpio, ¢como se va a tener
profundidad? En el aleméan, de un modo semejante a lo que ocurre en la mujer, no se
llega nunca al fondo, no lo tiene: eso es todo. Pero no por ello se es ya superficial. Lo
gue en Alemania se llama «profundo» es cabalmente esa suciedad instintiva para
consigo mismo de la que acabo de hablar: no se quiere estar en claro acerca de si
mismo. ¢ Me seria licito proponer que se usase la expresion «alemén» como moneda
internacional para designar esa depravacion psicologica? En este momento, por
ejemplo, el emperador aleman afirma que su «deber cristiano» es liberar a los esclavos
de Africa: nosotros los otros europeos llamariamos a esto sencillamente «aleman.
¢Han producido los alemanes un solo libro que tenga profundidad? Incluso se les escapa
la nocion de lo que en un libro es profundo. He conocido personas doctas que
consideraban profundo a Kant; me temo que en la corte prusiana se considere profundo
al sefior Von Treitschke. Y cuando yo he alabado ocasionalmente a Stendhal como



psicologo profundo, me ha ocurrido, estando con catedraticos de universidad alemanes,
que me han hecho deletrearles el nombre.

¢Y por qué no habia yo de llegar hasta el final? Me gusta hacer tabla rasa. Forma
incluso parte de mi ambicion el ser considerado como despreciador par excellence de
los alemanes. La desconfianza contra el caracter aleman la manifesté ya cuando tenia
veintisiete afios (tercera Intempestiva, p. 71); para mi los alemanes son imposibles.
Cuando me imagino una especie de hombre que contradice a todos mis instintos,
siempre me sale un aleméan. Lo primero que hago cuando «sondeo los rifiones» de un
hombre es mirar si tiene en el cuerpo un sentimiento para la distancia, si ve en todas
partes rango, grado, orden entre un hombre y otro, si distingue: teniendo esto se es
gentilhomme [gentilhombre]; en cualquier otro caso se pertenece irremisiblemente al
tan magnanimo, ay, tan bondadoso concepto de la canaille [chusma]. Pero los alemanes
son canaille —jay!, son tan bondadosos. Uno se rebaja con el trato con alemanes: el
aleman nivela. Si excluyo mi trato con algunos artistas, sobre todo con Richard Wagner,
no he pasado ni una sola hora buena con alemanes. Suponiendo que apareciese entre
ellos el espiritu mas profundo de todos los milenios, cualquier salvador del Capitolio
opinaria que su muy poco bella alma tendria al menos idéntica importancia. No soporto
a esta raza, con quien siempre se estd en mala compariia, que no tiene mano para las
nuances [matices] —ijay de mi!, yo soy una nuance—, que no tiene esprit [ligereza] en
los pies y ni siquiera sabe caminar. A fin de cuentas, los alemanes carecen en absoluto
de pies, solo tienen piernas. Los alemanes no se dan cuenta de cuan vulgares son, pero
esto constituye el superlativo de la vulgaridad, ni siquiera se avergienzan de ser
meramente alemanes. Hablan de todo, creen que ellos son quienes deciden, me temo
que incluso han decidido sobre mi. Mi vida entera es la prueba de rigueur [rigurosa] de
tales afirmaciones. Es indtil que yo busque en el aleman una sefial de tacto, de
délicatesse [delicadeza] para conmigo. De judios, si la he recibido, pero nunca todavia
de alemanes. Mi modo de ser hace que yo sea dulce y benévolo con todo el mundo —
tengo derecho a no hacer diferencias—: esto no impide que tenga los ojos abiertos. No
hago excepciones con nadie, y mucho menos con mis amigos, jespero, en definitiva,
que esto no haya perjudicado a mi cortesia para con ellos! Hay cinco, seis cosas de las
que siempre he hecho cuestion de honor. A pesar de ello, es cierto que casi todas las
cartas que recibo desde hace afios me parecen un cinismo: hay mas cinismo en la
benevolencia para conmigo que en cualquier odio. A cada uno de mis amigos le echo en
cara que jamas ha considerado que mereciese la pena estudiar alguno de mis escritos:
adivino, por signos minimos, que ni siquiera saben lo que en ellos se encierra. En lo que
se refiere a mi Zaratustra, ¢cual de mis amigos habra visto en él algo mas que una
presuncion ilicita, que por fortuna resulta completamente indiferente? Diez afios y nadie
en Alemania ha considerado un deber de conciencia el defender mi nombre contra el
silencio absurdo bajo el que yacia sepultado; un extranjero, un danés, ha sido el primero
en tener suficiente finura de instinto y suficiente coraje para indignarse contra mis
presuntos amigos. ¢En qué universidad alemana seria posible hoy dar lecciones sobre
mi filosofia, como las ha dado en Copenhague durante la Gltima primavera el doctor
Georg Brandes, demostrando con ello una vez mas ser psicélogo? Yo mismo no he
sufrido nunca por nada de esto; lo necesario no me hiere; amor fati [amor al destino]
constituye mi naturaleza mas intima. Pero esto no excluye que me guste la ironia,
incluso la ironia de la historia universal. Y asi, aproximadamente dos afios antes del
rayo destructor de la Transvaloracién, rayo que hara convulsionarse a la tierra, he dado
al mundo El caso Wagner: los alemanes deberian atentar de nuevo inmortalmente contra
mi, jy eternizarse; jtodavia hay tiempo para ello! ;Se ha conseguido esto? jDelicioso,
sefiores alemanes! Les doy la enhorabuena. Para que no falten siquiera los amigos,



acaba de escribirme una antigua amiga diciéndome que ahora se rie de mi. Y esto, en un
instante en que pesa sobre mi una responsabilidad indecible, en un instante en que
ninguna palabra puede ser suficientemente delicada, ninguna mirada suficientemente
respetuosa conmigo. Pues yo llevo sobre mis espaldas el destino de la humanidad.

Por qué soy yo un destino

1 Conozco mi suerte. Alguna vez ira unido a mi nombre el recuerdo de algo mostruoso,
de una crisis como jamas la hubo antes en la Tierra, de la mas profunda colision de
conciencias, de una decision tomada, mediante un conjuro, contra todo lo que hasta este
momento se ha creido, exigido, santificado. Yo no soy un hombre, soy dinamita. Y a
pesar de todo esto, nada hay en mi de fundador de una religion; las religiones son
asuntos de la plebe, yo siento la necesidad de lavarme las manos después de haber
estado en contacto con personas religiosas. No quiero «creyentes», pienso que soy
demasiado maligno para creer en mi mismo, no hablo jamas a las masas. Tengo un
miedo espantoso de que algun dia se me declare santo; se adivinara la razén por la que
yo publico este libro antes, tiende a evitar que se cometan abusos conmigo. No quiero
ser un santo, antes prefiero ser un bufén. Quizéa sea yo un bufon. Y a pesar de ello, o
mejor, no a pesar de ello —puesto que nada ha habido hasta ahora mas embustero que los
santos—, la verdad habla en mi. Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora se ha venido
Ilamando verdad a la mentira. Transvaloracion de todos los valores: ésta es mi formula
para designar un acto de suprema autognosis de la humanidad, acto que en mi se ha
hecho carne y genio. Mi suerte quiere que yo tenga que ser el primer hombre decente,
gue yo me sepa en contradiccion a la mendacidad de milenios. Yo soy el primero que ha
descubierto la verdad, debido a que he sido el primero en sentir —en oler— la mentira
como mentira. Mi genio esta en mi nariz. Yo contradigo como jamas se ha contradicho
y soy, a pesar de ello, la antitesis de un espiritu que dice no. Yo soy un alegre mensajero
como no ha habido ningun otro, conozco tareas tan elevadas que hasta ahora faltaba el
concepto para comprenderlas; sélo a partir de mi existen de nuevo esperanzas. A pesar
de todo esto, yo soy también, necesariamente, el hombre de la fatalidad. Pues cuando la
verdad entable lucha con la mentira de milenios tendremos conmociones, un espasmo
de terremotos, un desplazamiento de montafias y valles como nunca se habia sofiado. El
concepto de politica queda entonces totalmente absorbido en una guerra de los espiritus,
todas las formaciones de poder de la vieja sociedad saltan por el aire; todas ellas se
basan en la mentira: habra guerras como jamas las ha habido en la Tierra. S6lo a partir
de mi existe en la Tierra la gran politica.

2

¢Se quiere una formula de un destino como ése, que se hace hombre? Se encuentra en
mi Zaratustra.

-y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en verdad, ése tiene que ser
antes un aniquilador y quebrantar valores.

Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésa es la bondad creadora.

Yo soy, con mucho, el hombre mas terrible que ha existido hasta ahora; esto no excluye
que yo sere el mas benéfico. Conozco el placer de aniquilar en un grado que
corresponde a mi fuerza para aniquilar, en ambos casos obedezco a mi naturaleza
dionisiaca, la cual no sabe separar el hacer no del decir si. Yo soy el primer inmoralista,
por ello soy el aniquilador par excellence.

3 No se me ha preguntado, pero deberia habérseme preguntado que significa cabalmente
en mi boca, en boca del primer inmoralista, el nombre Zaratustra; pues lo que constituye
la inmensa singularidad de este persa en la historia es justo lo contrario de esto.
Zaratustra fue el primero en advertir que la auténtica rueda que hace moverse a las cosas
es la lucha entre el bien y el mal, la trasposicion de la moral a lo metafisico, como



fuerza, causa, fin en si, es obra suya. Mas esa pregunta seria ya, en el fondo, la
respuesta. Zaratustra cre0 ese error, el mas fatal de todos, la moral; en consecuencia,
también él tiene que ser el primero en reconocerlo. No es sélo que él tenga en esto una
experiencia mayor y mas extensa que ningun otro pensador —la historia entera
constituye, en efecto, la refutacion experimental del principio del denominado «orden
moral del mundo»—: mayor importancia tiene el que Zaratustra sea mas veraz que
ningun otro pensador. Su doctrina, y sélo ella, considera la veracidad como virtud
suprema. Esto significa lo contrario de la cobardia del «idealista», que, frente a la
realidad, huye; Zaratustra tiene en su cuerpo mas valentia que todos los demas
pensadores juntos. Decir la verdad y disparar bien con flechas, ésta es la virtud persa.
¢Se me entiende? La auto-superacion de la moral por veracidad, la auto superacién del
moralista en su antitesis —en mi— es lo que significa en mi boca el nombre Zaratustra.

4 En el fondo, son dos las negaciones que encierra en si mi palabra inmoralista. Yo
niego en primer lugar un tipo de hombre considerado hasta ahora como el tipo supremo,
los buenos, los benévolos, los benéficos, yo niego por otro lado una especie de moral
que ha alcanzado vigencia y dominio de moral en si, la moral de la décadence, hablando
de manera mas tangible, la moral cristiana. Seria licito considerar que la segunda
contradiccion es la decisiva, pues para mi la sobreestimacion de la bondad y de la
benevolencia es ya, vistas las cosas a grandes rasgos, una consecuencia de la décadence,
un sintoma de debilidad, algo incompatible con una vida ascendente y que dice si: negar
y aniquilar son condiciones del decir si. Voy a detenerme primero en la sicologia del
hombre bueno. Para estimar lo que vale un tipo de hombre es preciso calcular el precio
gue cuesta su conservacion, es necesario conocer sus condiciones de existencia. La
condicion de existencia de los buenos es la mentira: dicho de otro modo, el no querer
ver a ningun precio cdmo esté constituida en el fondo la realidad, a saber, que no lo esta
de tal modo que constantemente suscite instintos benévolos, y aun menos de tal modo
que permita constantemente la intervencion de manos miopes y bonachonas. Considerar
en general los estados de necesidad de toda especie como objecion, como algo que hay
que eliminar, es la niaiserie par excellence [maxima estupidez]; es, vistas las cosas en
conjunto, una verdadera desgracia en sus consecuencias, un destino de estupidez, casi
tan estdpido como seria la voluntad de eliminar el mal tiempo, por compasion, por
ejemplo, por la pobre gente. En la gran economia del todo los elementos terribles de la
realidad (en los afectos, en los apetitos, en la voluntad de poder) son
inconmensurablemente méas necesarios que aquella forma de pequefia felicidad
denominada «bondad»; hay que ser incluso indulgente para conceder en absoluto un
puesto a esta Ultima, ya que se halla condicionada por la mendacidad del instinto.
Tendré una gran ocasion de demostrar las consecuencias desmesuradamente funestas
que el optimismo, ese engendro de los homines optimi [hombres mejores entre todos],
ha tenido para la historia entera. Zaratustra, el primero en comprender que el optimista
es tan décadent como el pesimista, y tal vez mas nocivo, dice: Los hombres buenos no
dicen nunca la verdad. Falsas costas y falsas seguridades os han ensefiado los buenos:
en mentiras de los buenos habéis nacido y habéis estado cobijados. Todo esta falseado y
deformado hasta el fondo por los buenos. Por fortuna no esta el mundo construido sobre
instintos tales que cabalmente so6lo el bonachdn animal de rebafio encuentre en él su
estrecha felicidad; exigir que todo se convierta en «hombre bueno», animal de rebafio,
ojiazul, benévolo, «alma bella» o altruista, como lo desea el sefior Herbert Spencer,
significaria privar al existir de su caracter grande, significaria castrar a la humanidad y
reducirla a una misera chineria. Y se ha intentado hacer eso!... Precisamente a eso se lo
ha denominado moral... En este sentido Zaratustra Ilama a los buenos unas veces «los
ultimos hombres» y otras el «comienzo del final»; sobre todo, los considera como la



especie mas nociva de hombre, porque imponen su existencia tanto a costa de la verdad
como a costa del futuro. Los buenos, en efecto, -no pueden crear. son siempre el
comienzo del final, crucifican a quien escribe nuevos valores sobre nuevas tablas,
sacrifican el futuro a si mismos, jcrucifican todo el futuro de los hombres! Los buenos
han sido siempre el comienzo del final. Y sean cuales sean los dafios que los
calumniadores del mundo ocasionen: jel dafio de los buenos es el dafio mas dafiino de
todos!

5 Zaratustra, primer psicologo de los buenos, es —en consecuencia— un amigo de los
malvados. Si una especie decadente de hombre ascendio al rango de especie suprema,
eso solo fue posible a costa de la especie opuesta a ella, de la especie fuerte y vitalmente
segura de hombre. Si el animal de rebafio brilla en el resplandor de la virtud mas pura,
el hombre de excepcion tiene que haber sido degradado a la categoria de malvado. Si la
mendacidad reclama a toda costa, para su Optica, la palabra «verdad», al auténticamente
veraz habra que encontrarlo entonces bajo los peores nombres. Zaratustra no deja aqui
duda alguna: dice que el conocimiento de los buenos, de los «mejores», ha sido
precisamente lo que le ha producido horror por el hombre en cuanto tal; esta repulsion
le ha hecho crecer las alas para «alejarse volando hacia futuros remotos», no oculta que
su tipo de hombre, un tipo relativamente sobrehumano, es sobrehumano cabalmente en
relacién con los buenos, que los buenos y justos llamaran demonio a su superhombre.
“;Vosotros los hombres supremos con que mis 0jos tropezaron! Esta es mi duda
respecto a vosotros y mi secreto reir: japuesto a que a mi superhombre lo llamariais -
demonio! jTan extrafios sois a lo grande en vuestra alma que el superhombre os
resultara temible en su bondad!”

De este pasaje, y no de otro, hay que partir para comprender lo que Zaratustra quiere:
esa especie de hombre concebida por él concibe la realidad tal como ella es: es
suficientemente fuerte para hacerlo, no es una especie de hombre extrafiada, alejada de
la realidad, es la realidad misma, encierra todavia en si todo lo terrible y problematico
de ésta, sdlo asi puede el hombre tener grandeza.

6 Pero también en otro sentido diferente he escogido para mi la palabra “inmoralista”
como distintivo, como emblema de honor; estoy orgulloso de tener esa palabra para
distinguirme de la humanidad entera. Nadie ha sentido todavia la moral cristiana como
algo situado por debajo de si: para ello se necesitaban una altura, una perspectiva, una
profundidad y una hondura psicoldgicas totalmente inauditas hasta ahora. La moral
cristiana ha sido hasta este momento la Circe de todos los pensadores; éstos se hallaban
a su servicio. ¢Quién, antes de mi, ha penetrado en las cavernas de las que brota el
venenoso aliento de esa especie de ideal -jla difamacion del mundo!? ¢Quién se ha
atrevido siquiera a suponer que son cavernas? ¢Quién, antes de mi, ha sido entre los
fildsofos psicdlogo y no mas bien lo contrario de éste, «farsante superior», «idealista»?
Antes de mi no ha habido en absoluto sicologia. Ser en esto el primero puede ser una
maldicion, es en todo caso un destino: pues se es también el primero en despreciar. La
nausea por el hombre es mi peligro.

7 ¢Se me ha entendido? Lo que me separa, lo que me pone aparte de todo el resto de la
humanidad es el haber descubierto la moral cristiana. Por eso necesitaba yo una palabra
que tuviese el sentido de un reto lanzado a todos. No haber abierto antes los 0jos en este
asunto representa para mi la mas grande suciedad que la humanidad tiene sobre la
conciencia, un autoengafio convertido en instinto, una voluntad de no ver, por principio,
ningun acontecimiento, ninguna causalidad, ninguna realidad, un fraude in
psychologicis [en cuestiones psicologicas] que llega a ser un crimen. La ceguera
respecto al cristianismo es el crimen par excellence, el crimen contra la vida. Los
milenios, los pueblos, los primeros y los Gltimos, los fildsofos y las mujeres viejas —



exceptuados cinco, seis instantes de la historia, yo como séptimo—, todos ellos son, en
este punto, dignos unos de otros. El cristiano ha sido hasta ahora el «ser moral», una
curiosidad sin igual y en cuanto «ser moral» ha sido mas absurdo, mas mendaz, mas
vano, mas frivolo, mas perjudicial a si mismo que cuanto podria haber sofiado el mas
grande despreciador de la humanidad. La moral cristiana, la forma mas maligna de la
voluntad de mentira, la auténtica Circe de la humanidad: lo que la ha corrompido. Lo
que a mi me espanta en este espectaculo no es el error en cuanto error, ni la milenaria
falta de «buena voluntad», de disciplina, de decencia, de valentia en las cosas del
espiritu, manifestada en la historia de aquél: jes la falta de naturaleza, es el hecho
absolutamente horripilante de que la antinaturaleza misma, considerada como moral,
haya recibido los maximos honores y haya estado suspendida sobre la humanidad como
ley, como imperativo categorico! jEquivocarse hasta ese punto, no como individuo, no
como pueblo, sino como humanidad! Que se aprendiese a despreciar los instintos
primerisimos de la vida; que se fingiese mentirosamente un «alma», un «espiritu», para
arruinar el cuerpo; que se aprendiese a ver una cosa impura en el presupuesto de la vida,
en la sexualidad; que se buscase el principio del mal en la mas honda necesidad de
desarrollarse, en el egoismo riguroso (jya la palabra misma es una calumnial); que, por
el contrario, se viese el valor superior, jqué digo!, el valor en si, en los signos tipicos de
la decadencia y de la contradiccion a los instintos, en lo «desinteresado», en la pérdida
del centro de gravedad, en la «despersonalizacion» y «amor al projimo» (jvicio del
préjimo!). jCémo! ¢ La humanidad misma estaria en décadence? ¢Lo ha estado siempre?
Lo que es cierto es que se le han ensefiado como valores supremos unicamente valores
de décadence. La moral de la renuncia a si mismo es la moral de decadencia par
excellence, el hecho «yo perezco» traducido en el imperativo: «todos vosotros debéis
perecer» jy no sélo en el imperativo! Esta Gnica moral ensefiada hasta ahora, la moral de
la renuncia a si mismo, delata una voluntad de final, niega en su ultimo fundamento la
vida. Aqui quedaria abierta la posibilidad de que estuviese degenerada no la humanidad,
sino solo aquella especie parasitaria de hombre, la del sacerdote, que con la moral se ha
elevado a si mismo fraudulentamente a la categoria de determinante del valor de la
humanidad, especie de hombre que vio en la moral cristiana su medio para llegar al
poder. Y de hecho, ésta es mi vision: los maestros, los guias de la humanidad, todos
ellos tedlogos, fueron todos ellos también décadents: de ahi la transvaloracion de todos
los valores en algo hostil a la vida, de ahi la moral. Definicion de la moral: moral - la
idiosincrasia de décadents, con la intencién oculta de vengarse de la vida, y con éxito.
Doy mucho valor a esta definicion.

8 ¢ Se me ha entendido? No he dicho aqui ni una palabra que no hubiese dicho hace ya
cinco afos por boca de Zaratustra. EI descubrimiento de la moral cristiana es un
acontecimiento que no tiene igual, una verdadera catastrofe. Quien hace luz sobre ella
es una force majeure [fuerza mayor], un destino, divide en dos partes la historia de la
humanidad. Se vive antes de él, se vive después de él. El rayo de la verdad cay6
precisamente sobre lo que més alto se encontraba hasta ahora: quien entiende qué es lo
que aqui ha sido aniquilado examine si todavia le queda algo en las manos. Todo lo que
hasta ahora se llam¢ «verdad» ha sido reconocido como la forma mas nociva, mas
pérfida, mas subterranea de la mentira; el sagrado pretexto de «mejorar» a la
humanidad, reconocido como el ardid para chupar la sangre a la vida misma, para
volverla anémica. Moral como vampirismo. Quien descubre la moral ha descubierto
también el no-valor de todos los valores en que se cree o se ha creido; no ve ya algo
venerable en los tipos de hombre mas venerados e incluso proclamados santos, ve en
ellos la més fatal especie de engendros, fatales porque han fascinado. jEl concepto
«Dios», inventado como concepto antitético de la vida en ese concepto, concentrado en



horrorosa unidad todo lo nocivo, envenenador, difamador, la entera hostilidad a muerte
contra la vida! jEl concepto «mas alla», «<mundo verdadero», inventado para
desvalorizar el Unico mundo que existe para no dejar a nuestra realidad terrenal ninguna
meta, ninguna razon, ninguna tarea! jEl concepto «alma, «espiritu», y por fin incluso
«alma inmortal», inventado para despreciar el cuerpo, para hacerlo enfermar —hacerlo
«santo»—, para contraponer una ligereza horripilante a todas las cosas que merecen
seriedad en la vida, a las cuestiones de alimentacion, vivienda, dieta espiritual,
tratamiento de los enfermos, limpieza, clima! jEn lugar de la salud, la «salvacion del
alma» es decir, una folie circulaire [locura circular] entre convulsiones de penitencia e
histerias de redencién! jEI concepto «pecado», inventado, juntamente con el
correspondiente instrumento de tortura, el concepto «voluntad libre», para extraviar los
instintos, para convertir en una segunda naturaleza la desconfianza frente a ellos! jEn el
concepto de «desinteresado», de «negador de si mismo», el auténtico indicio de
décadence, el quedar seducido por lo nocivo, el ser incapaz ya de encontrar el propio
provecho, la destruccion de si mismo, convertidos en el signo del valor en cuanto tal, en
el «deber», en la «santidad», en lo «divino» del hombre! Finalmente —es lo mas
horrible— en el concepto de hombre bueno, la defensa de todo lo débil, enfermo, mal
constituido, sufriente a causa de si mismo, de todo aquello que debe perecer, invertida la
ley de la seleccion, convertida en un ideal la contradiccion del hombre orgulloso y bien
constituido, del que dice si, del que esta seguro del futuro, del que garantiza el futuro
hombre que ahora es llamado el malvado. jY todo esto fue creido como moral! -Ecrasez
Pinfame! [Aplastada la infame].

9,Se me ha comprendido? -Dioniso contra el Crucificado.
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